В прошедший четверг в легендарном московском клубе «Artefaq» состоялся не просто концерт – уникальное музыкально-театральное действо, буффонада с элементами трагифарса. На сцене выступал Собака Рыжий с компанией талантливых единомышленников, Дмитрием Рессером, Андреем Канушиным, Данилой Рощупкиным.

Собака Рыжий – творческий псевдоним музыканта, поэта Дмитрия Семенова, в прошлом лидера групп «The Red Bananas» и «МояСобака», режиссера, сценариста и актера спектакля «Не для всех», созданного по мотивам повести «Степной волк» Г.Гессе. В московской арт-среде Собака Рыжий считается непревзойденным мастером живых импровизаций. Собственно, и сам он признается, что считает импровизацию одним из главных элементов современного искусства. Этому посвящена разработанная им концепция живого театра, где зритель играет роль в любого рода представлении, является отражением творческого акта – «здесь и сейчас». Представление может развернуться в любое время и в любой точке пространства.

Вслед за некоторыми творцами Серебряного века и Сергеем Курехиным Собака Рыжий ставит во главу угла идею (озвученную или неозвученную), тень идеи, а потом уже возможность ее осуществления. Думаю, во многом из-за этого, вопреки законам шоу-бизнеса, у Собаки Рыжего крайне редко появляется конечный продукт (диск, книга стихов, ежедневно повторяющийся на конкретной сцене спектакль). Для Собаки любой творческий акт, месседж – живой организм, пластичный и неповторимый. Именно это толкает зрителей ходить на все мероприятия с участием Собаки. Они знают: любое произведение в следующий раз будет звучать иначе, любая роль будет переписана и сыграна абсолютно по-другому. Ценители настоящего творчества идут на него всегда, когда знают, где он собирается выступить. Очень часто случается так, что Собака Рыжий и сам не знает, что через мгновение начнется его спектакль. Бывает и по-другому – зрителями, а соответственно и участниками спектакля, не зная об этом, становятся случайные прохожие.

Единомышленники Собаки Рыжего требуют отдельного описания. Это ни в коем случае не традиционные статичные фигуры за спиной фронтмена, а ля русский рок, – это полноценные участники спектакля, актеры, импровизаторы, готовые с легкостью подхватить любой поворот сюжета действа, любую шутку, любую фразу друг-друга. У каждого свой образ, у каждого свой персонаж, своя роль. Бас (гитара) Дмитрия Рессера раскован и, может быть, даже немного развратен, он готов раздеть любую понравившуюся ему красотку, он соблазняет и доводит до кипения, до максимума любую эмоцию. У него южный темперамент. Барабаны Андрея Канушина интеллигенты, они – эпицентр медитации квартета, шелест листьев во время случайного порыва ветра, который при этом, по требованию сценария, может неожиданно для зрителей перерасти в атомный взрыв, ураган. Скрипка Данилы Рощупкина самый трогательный элемент квартета – воплощение нежности, печального несовершенства окружающей действительности, дыхание свечи в храме.

В этот раз многие песни, как и ожидалось, зазвучали абсолютно по-другому. Собака Рыжий начал концерт-спектакль спиной к зрителям (как здесь не вспомнить молодого Джима Моррисона, который в начале карьеры весь концерт проводил в таком положении) и спел, наверное, самую спокойную песню за вечер, кавер-версию «Blue valentines» Тома Уэйтса. Затем последовали премьеры, провокации и сюрпризы. Впервые были исполнены «Сколько развлечений в жизни», написанная в стиле американских рок-опер 70-х годов, и регги «Небо есть». Между ними прозвучали самые злободневные, а в общем-то и вечные, фрагменты спектакля Собаки Рыжего «Не для всех», о котором говорилось выше. Текст данных фрагментов сумел вызвать ответную реакцию в зрителях, в итоге между актерами и сидящими в зале получился лаконичный остросоциальный диалог. Затем, для того чтобы успокоить пришедших на концерт, квартет сыграл знаменитые советские саундтреки «Бяки-буки», «Если у вас нету тети», и, конечно же, авторские хиты – «Облака», «Ты звезда» и «Дай мне руку».

На мой взгляд, «Дай мне руку» – одно из самых нежных мужских признаний в любви в истории отечественной рок-музыки:

Дай мне руку, и я возьму ее,

Буду держать, держать ее…

Дай мне небо, и я возьму его,

Буду держать, держать его над тобой…

Напоследок был сыгран еще один кавер, вызвавший восторг абсолютно у всех зрителей, – «Billie Jean» Майкла Джексона.

Отдельно хочу отметить отличный звук на концерте. «Artefaq» по-прежнему уверенно держит статус одного из самых качественных по звуку клубов города. А еще – пожелать Собаке Рыжему и его единомышленникам записанных песен, поскольку их хочется слушать не только на концертах, но и в плеере.

Павел Быков, специально для MUSECUBE

Автор фото — Анна Алфёрова