Каждому времени – свои кумиры. Нынешние подростки уже не выбирают в качестве объекта безграничного обожания слащавые бойз-бенды, их не прельщают тексты про «тополиный пух, жара, июль» и «восемнадцать мне уже». Новое поколение отчаянно ищет что-то яркое, запоминающееся, нетипичное, непривычное. Не так давно уши и души многих отечественных меломанов захватила юная звезда с броским псевдонимом Монеточка. Ей удалось покорить своей особенной манерой исполнения как тинейджеров, так и людей постарше. Она заставила говорить о себе лучших музыкальных критиков страны, а пластинка 2018 года «Раскраски для взрослых» стала одним из главных событий в культурной жизни. Поэтому нет ничего удивительного в том, что 7 июня петербургский клуб А2 Green Concert едва-едва вмещал всех желающих оценить живое выступление Лизы Монеточки.

Что сразу бросалось зрителям в глаза – так это образ молодой певицы. Монеточка в переливающемся платье напоминала то ли какую-то космическую Снегурочку, то ли голографическую принцессу. Ее общение с публикой было ласково-снисходительным и одновременно лидерски-заводным. Было видно, что Лизе нравится чувствовать себя хозяйкой положения, а зрителям крайне приятно выполнять ее призывы потанцевать или подпевать. Атмосфера как на сцене, так и в зале, сложилась радостная и праздничная: сияние огней, заводные ритмы, плавные движения рук, коллективное исполнение самых броских хитов. Пели дружно–хором – наизусть и «Нет монет», и «Нимфоманку», и «Каждый раз», и «На заре» (привет, 80-е, да здравствует связь времен!).

Собственно музыкальная часть концерта заслуживала отдельной похвалы. Монеточка продуманно окружила себя мастерами своего дела, чтобы звуковое полотно вышло насыщенным и красочным, и оно по факту в тот вечер было именно таким. Особенно стоит упомянуть партии саксофона и трубы, придававшие настроение легкой грусти на этом празднике заводного веселья.

И все же: что не так с юной феей Лизой Монеточкой? Почему ей стоит предъявить определенное количество претензий и не воспринимать творчество этой, вне всякого сомнения, талантливой и артистичной девушки с широко распахнутыми глазами? Ответ весьма прост. Если тебе не суждено сразу попасть под ее обаяние, если ты не принял ее манеру и стиль, ты ей просто-напросто не веришь. Монеточка действительно напоминает представленную доверчивой публике голограмму. Она вроде бы и есть, но по факту ее нет. То ли девочка, а то ли виденье наших дней, этакая вымышленная героиня. И особая строка вопросов – к текстам и образам Лизиных песен. Используя по полной вошедшие в обиход понятия пост- и метаиронии (или даже в определенном смысле манипулируя ими!), она ловко уходит от ответа на вопрос о смысловой нагрузке своих работ. И это не тот случай, когда каждый видит то, что он видит. Строки песен живут своей неведомой жизнью, разбегаются в разные стороны, но заявленные рамки жанра всегда позволяют сказать, что это «абсурдный стеб, возведенный в абсолют, взятый в качестве метода». Удобно, не правда ли? Скажем, в песне «Мама, я не зигую» один найдет остросоциальную злободневную сатиру, другой услышит кальку с хита Стаса Костюшкина и не оценит попытки съязвить на тему протестного движения, третий оценит услышанное как «желание хайпануть на реалиях наших дней». И развернется между ними словесная баталия, и никто не выйдет победителем. Ирония настолько растворилась в повседневности, так ее, бедную, затаскали — затискали, что она полностью утратила свой статус и свою основную функцию.

Или вот «Русский ковчег». Безусловно, текст здесь достаточно сильный и актуальный, с этим не поспоришь:

Разбитый ковчег всплывает со дна –
И вечно жить нам, и вечно плыть нам:
Искать счастье там, где плачут даже
Иконы страшных пятиэтажек.

Да, про нас. Да, для нас. Но при другом угле зрения можно расценить эту песню как заигрывание со «сложными» и «взрослыми» темами вкупе с попыткой присоединиться к творчеству Сокурова. Теперь придется лишний раз уточнять: какой же именно «Русский ковчег» имеется в виду, о чем идет речь.

Возможно, в наши дни именно так следует писать, пульс современности требует нового языка, нестандартной манеры, игры со слушателем. Но ощущение обмана все-таки не покидает. А поклонники? А они все принимают за чистую монету, точнее, монеточку.

Марина Константинова, специально для Musecube

Фотоотчёт Терри Уильямса смотрите здесь