Октябрь 2017. Воскресенье. Семь вечера. Малая сцена Большого театра кукол. Привычная горизонтальная ориентация игрового пространства, у наглухо закрытых окон – три ряда зрительских мест и абсолютное отсутствие пустот. Аншлаг, тоже вполне привычный. Впереди — четыре часа пелевинской «Жизни насекомых» под руководством художественного руководителя театра Руслана Кудашова. Что еще нужно, чтобы предчувствовать удачу этого вечера?

…Выходят актеры, всё как обычно: харизматичное музыкальное сопровождение и эффектные костюмы. И только через несколько минут приходит осознание: ведь это уже другие ребята — студенты второго режиссёрского курса Театральной академии (ныне РГИСИ), новая мощная артерия БТК. Но мозг упорно настаивает, что только вчера наблюдал первых «кудашей» и их смелые, безостановочные опыты над Шекспиром и Замятиным. Память подсказывает: в оригинале роман Пелевина предвосхищается цитатой Бродского, так, может, это всё это обман, и сейчас начнётся третья часть поэтического цикла, посвящённая И.А.? Но нет, это действительно свежие, уже почти оформившиеся артисты, только ещё более дерзновенные, динамичные, свободомыслящие — одним словом, прямые наследники Generation P, о котором писал Пелевин. Через двадцать минут становится совершенно ясно, что разношерстные студенты – настоящее поколение Post P, воспитанное на волне зарожденного метамодернизма и вобравшее в себя все культурные феномены и сомнения. И можно искренне поздравить театр, который в лице этих ребят приобрел себе поле и ресурсы для новых экспериментов на долгие годы.

«Жизнь насекомых» — один из первых текстов Виктора Пелевина, роман-аллегория, повествующая о типичных представителях российского общества начала 1990-х годов. Писатель, известный своими ёмкими и точными попаданиями в дух времени, не является пророком своего отечества, но создает подробную картину современной России. Руслан Кудашов, чутко реагирующий на поэтический язык, конструирует свой спектакль в подобном ключе: режиссер вместе с актерами проходит путь от литературной метафоры до почти бессловесного визуального образа. Создатели театральной «Жизни насекомых» не скрывают, что в этой работе их волнует пластика рук и наблюдение за животными, но в данном случае они, безусловно, отходят от традиционных актерских упражнений в сторону полноценного многослойного спектакля.

«Жизнь насекомых» перемещает зрителя в девяностые, когда в журнале «Знамя» выходил второй роман Пелевина, и тут же, во дворе редакции, совершались бандитские разборки. Поэтому героями спектакля становятся не только осы, комары и мухи, но и вымирающие интеллигенты, ранимо-дерзкие братки, легкодоступные девушки, хлынувшие в страну иностранцы, нагловатые нувориши и скорбящие матери. Последнее десятилетие миллениума получилось такими, каким его видят сейчас молодые люди. Это и дикая музыкальная смесь из песен Виктора Цоя и Федора Чистякова, и кино Дэвида Линча, и ирония по поводу модернизации Чехова и отживших свое советских устоев. Импортные костюмы и Depeche Mode конкурируют с отечественными халатами и березами группы «Любэ», классические арии – с попсой конца 80-х. На этом фоне происходит рождение, развитие и смерть целой эпохи, от условного освобождения от оков до вполне осязаемого саморазрушения. Новые «кудаши» не боятся шутить, фантазировать и паясничать, а в некоторых этюдах – сжигать и плавить себя. Они вгрызаются в материал и переворачивают его с ног на голову, не стесняются брать штампы и препарируют их с дотошностью энтомолога, выявляющего необычного представителя в хорошо знакомом виде. «Жизнь насекомых» очень наглядно, музыкально и визуально демонстрирует, что поколению Post P уже есть, что рассказать, и этот прекрасный юношеский манифест порой не укладывается во временные рамки спектакля. Но кто сказал, что достучаться до небес можно лишь однажды? Ведь вместо слабых мира этого и сильных может громко звучать несогласный голос молодых.

Елена Бачманова, специально для MUSECUBE