Психологи делятся на тех, кто поступил на психфак, чтобы решить свои личные проблемы, и на тех, для кого это действительно призвание. Причем первых, как признают сами психологи, в разы больше, чем вторых. Бывает при этом, что изучение психологии первым не идёт впрок. Напротив, они заморачиваются еще больше. Чем дольше они изучают психологию общения, тем сложнее становится с ними общаться. Я поделился этой хохмой с одним профессиональным психиатром и невропатологом. Он ответил, что никакая это не шутка, а самая что ни на есть суровая правда.
Нечто подобное наблюдается и у литераторов. Одни – и их большинство — пишут оттого, что не научились жить, что им плохо, что никто их не любит. Литература для них — бегство от реальности. Конечно, и им порой удаётся создать нечто любопытное. Что-то из этого даже стало классикой. Но это какая-то несчастная, бесприютная литература. Общий смысл ее сводится к тому, что «всё плохо, и надо страдать». Вторые – их меньше – здоровые, счастливые люди, пишущие от полноты бытия. Оттого, что им интересна жизнь, ее изображение, ее осмысление.
На днях мне довелось насладиться обществом, состоящим практически целиком из поэтов второго типа. 5 февраля 2013 года я впервые побывал на одном из литературных вечеров, которые устраивает известный куратор Алиса Анцелевич. Встреча прошла в милом и уютном «Мумикафе» в Москве на метро «Новослободская». Такой же была и публика – милой и уютной. Было много красивых, приятных, весёлых девушек. Причем как среди поэтов, так и среди слушателей. В общем, страна чудес.
Это доказывает, что содержательная (а не только развлекательная) литература жива и актуальна, что она не является уделом неудачников, не приспособившихся к жизни, как гласит стереотип. Этаких «бедных лузеров». Красивые весёлые девушки знают, куда ходить. Их притягивает не провал, а успех.
Думаю, что столь тёплая атмосфера – во многом заслуга Алисы Анцелевич. Чего в ней нет, так это снобизма, пафоса, недоступности. Напротив, она живая, открытая, доброжелательная. Вечера в «Мумикафе» — не первый ее проект. В прошлом году она вела серию литературных концертов «Книги в парках». В нескольких известных парках в центре Москвы собирались поэты, читали стихи в микрофон, а порой и в мегафон.
Стихи в мегафон – это вдохновляет и впечатляет. За последние годы мы привыкли к тому, что в мегафон говорят в основном стражи правопорядка, призывающие граждан разойтись. Так что поэзия в мегафон – приятное разнообразие. Это очень современно, я бы даже сказал: футуристично. Опять же, чтение в парке предполагает, что «искусство принадлежит народу». Люди гуляют себе на природе, никого не трогают – и вдруг слышат стихи, в том числе и хорошие. Не нравится – идут себе дальше, нравится – останавливаются послушать. Возможно, в этом году проект «Книги в парках» будет продолжен.
Но вернемся к концерту 5 февраля под названием «Зимняя спячка is over». Там выступили почти три десятка авторов. Помимо самой Алисы, это были завсегдатаи ее мероприятий Сергей Аксёнов и Анна Закревская, члены культурного арт-проекта «Мужской голос» поэт Михаил Кедреновский и прозаик Вадим Черновецкий — и многие, многие другие. Кто-то был лиричен, кто-то ироничен, кто-то – по-хорошему провокационен.
Приведу теперь некоторые образцы того, что прозвучало на вечере. Вот из Сергея Аксёнова:
Даже самые злые из северных рек
Превращаются в сети дорог.
Но пока есть бензин и мотор разогрет,
Наша музыка — рокот и рок.
Мы идём там, где волны громили гранит
И небрежно топили суда.
А сейчас перед нами покойно звенит
Колыбельная снега и льда.
А вот любопытная жесть от милой и домашней Алисы Анцелевич:
Я изменила тебе один раз, второй и третий.
Кажется, один из них был малолетним.
Как ты понимаешь, обошлось без совести,
Но это не всё, есть еще новости.
Я подружилась с твоими подружками,
Мы обменивались с ними секс-игрушками.
Я заболталась с твоим лучшим другом…
В общем, окружила тебя плотным кругом.
Пока это писала, сдохли две ручки,
А мой наглый кот наделал две кучки.
Но я все равно тебе расскажу,
С кем, сколько раз и где я дружу.
Потому что, правда, сил больше нету
Дальше жевать жвачку эту.
Ну, застрели меня, в подъезде зарежь,
Только всю правду до конца ложкой съешь.
Я никогда не была секс-маньячкой
И скурить не могла бы за раз две пачки.
Но ты ведь такой умопомрачительный,
И мозг помутился, причем значительно.
Так что теперь я — твоя Франкенледи,
Бей стены глухо, не пугай соседей.
За мной не ходи и не вызванивай,
Я приду сама среди ночи в мантии.
Это будет несправедливейший суд,
И девки твои тебя не спасут.
Не спасет тебя даже армия,
Ты виновен, по-моему, и это главное.
Не убью тебя сразу, по частям — извращеннее.
Я сгущу тебя до молока сгущенного,
Чтобы ты, милый, знал, что бывает с мальчиками,
Куда не надо сующими свои пальчики.
Ну и напоследок – кое-что из Вадима Черновецкого, афоризмы и верлибр:
Интернет – коллективный разум человечества. По статистике, 80% фото в нём – это голые женщины. 90% страниц – порносайты. Теперь мы точно знаем, что у человечества на уме и в каком соотношении.
А ведь и нынешний рэпер в ультрамодных штанах с сомнительным мешочком между ног лет этак через 60 станет учителем жизни, столпом общества и носителем вечных ценностей, утраченных очередным новым поколением.
Молитва — это популярный психотерапевтический верлибр.
Чем активнее и пафоснее ратует человек за судьбу России, тем меньше в нём русской крови…
Один из видов безумия – всегда говорить правду.
Разделенная радость от заката больше, чем неразделенная радость от всего мира.
Портрет № 2. – Оглушительная нежность
Любишь людей вообще –
и не можешь терпеть их в частности,
пишешь стихи, которые понимают лишь девушки:
слишком они тонки,
слишком неуловимые ты описываешь ощущения.
Пьяница, извращенец и эстет,
боящийся мамы и истосковавшийся по любви,
ты выходишь по вечерам на балкон и мечтаешь…
Ты видишь огни машин в темноте
и слушаешь баллады, так громко,
нежные баллады так оглушительно громко,
что орут соседи.
Ты ставишь хэви-мэтал, и они замолкают,
потому что знают, с кем имеют дело.
Ты худ, ты не приспособлен к жизни –
вот ты и худеешь,
ты не знаешь, как быть с людьми,
а они не знают, что тебе говорить.
Слова кажутся тебе грубыми.
Ты хочешь, наверно, прямого обмена чувств –
и он тебе удается,
особенно если ты выпьешь.
Как же ты слаб,
слаб и чудаковат,
мой дорогой гений,
мой старейший и лучший друг!
Вадим Черновецкий, специально для MUSECUBE
Добавить комментарий