На сцене паба O’Connell’s возле Покровских ворот – четверо музыкантов внушительного вида: могучий фронтмен, гитарист с лицом индейца, бородач-басист и почтенный ударник. Атмосферы добавляют блики красного и дым-машина. Да, Павел Федосов и группа «Аэротеатр» понимают, что значит присутствовать на сцене…

Времени на то, чтобы настроиться, оказалось более чем достаточно, причем не только у музыкантов, но и у зрителей: концерт начался на час позже, чем указали в билетах. Лидер группы почти робко извинился за это – и полет начался.

«Аэротеатр» выступает в O’Connell’s второй раз, и его публика заметно изменилась. Прошлой зимой и музыканты, и зрители вели себя на концерте словно в знакомой компании. Кто-то напевал, кто-то пританцовывал. Теперь танцующих не было вовсе, хотя Павел в соцсетях и предлагал потанцевать на концерте. Семьи с детьми тоже исчезли.

При этом зрителей собралось вдвое больше, чем в прошлом феврале. Цена на билет тоже выросла. Немало гостей пришло поодиночке – сосредоточиться на песнях Павла. Были замечены женщины с татуировками и в нарядных платьях: они явно приготовились к событию концерта. Появились и компании, и молодые пары. Люди «с растерянной нежной улыбкой» тоже были – но на этот раз они терялись среди других зрителей. Обнаружились и «новенькие» – те, кто ни разу не посещал выступления группы, хотя слышал сольные выступления ее лидера в акустике.

Как важна для песен Павла тема совместного путешествия! Название «Пойдем со мной» – отличный эпиграф для всего, что он делает. Спутники разные: Бог, товарищ (часто сбившийся с пути)… При этом не всегда догадаешься, кто именно – первый или второй. Насколько разнятся «Ходишь, ищешь Бога» и «Пойдем со мной» – приглашение женщине на прогулку по вечернему городу! Но они звучали подряд, и в них обнаружилось сходство.

Непременный персонаж таких песен – любовь всей жизни главного героя. В последнее время на выступлениях Павла прямо-таки настойчиво звучит песня «Сирень и жасмин». За что держаться, на что опереться? На любовь. Счастливая встреча, случившаяся двадцать лет назад, озаряет своим светом настоящее. Если тогда впереди угадывалась прекрасная жизнь, это значит, что настоящее, где мы сейчас находимся, прекрасно. Благословение самому себе в нынешний день, исходящее от себя же юного, полного надежд.

…Возможно, танцы не задались потому, что музыка группы заметно потяжелела. Музыкант, играющий на ударных, дает по полной. При звуках «Жизнь течёт под кожей» кажется, что снегоуборочная машина поднимается в воздух и бодро летит на юг. Изменения отразились и в репертуаре: не звучали ни «Только любовь», ни «Если в твоей жизни беда», годные для медляков.

Но, потеряв в легкости, группа выиграла в мощи и внушительности. Сверххитово прозвучала незамысловатая песенка «Всё хорошо»:

Я приехал к детям в школу – мне сказали: всё хорошо!
Я приехал к детям в школу – мне сказали: всё хорошо!
Я приехал к детям в школу – мне сказали: всё хорошо!
Так чего ж ты загоняешься? Что же тебе ещё?

Агентство счастья, менеджер Валентин!
Агентство счастья, менеджер Валентин!
Всё в нашей власти: мы сможем всё, что хотим!
<…>
Я включил телевизор; – мне сказали: всё хорошо!
Я включил телевизор; – мне сказали: всё хорошо!
Я включил телевизор; – мне сказали: всё хорошо!
Так чего ж ты загоняешься? Что же тебе ещё?

Кажется, это уже куда-то в сторону «Электропартизан» и Вадима Курылёва. Хотелось бы услышать выступление обновленного состава группы на фестивале Анастасии Мурзич «Шум земли».

«Аэротеатр» находится в процессе становления: он меняется, как меняются облака. Самый благоприятный момент для пожеланий, особенно под Новый год! Пожелаем музыкантам осознанного взгляда на себя, возможности вслушаться в свою музыку. Доброжелательных спутников – вдумчивых слушателей и рецензентов. Новых аудиторий, в том числе вдали от Москвы, где группу смогут оценить по достоинству любители энергичных и умных песен. А нам – новых встреч с ними в Новом году.