Фотография предоставлена пресс-службой театра. Автор: Евгений Бреча

«Биография человека – довольно короткая штука», – замечает со сцены Московского театра «Современник» писатель, актёр и режиссёр Евгений Гришковец, который в этот вечер, 5 мая, играет главную роль в спектакле о себе самом. В конечном счете вся биография умещается в тире между датой рождения и смерти, но есть и другие величины измерения жизни, ими он и измеряет свой путь до этой точки в пространстве и времени. Измеряет жизнь культурными переживаниями, измеряет жизнь городами, наконец, измеряет жизнь своими современниками.

Проект Современник «Современника» продолжает исследование о людях, чьи жизнь и творчество выступают документами эпохи, начатое в феврале этого года со спектакля о фотографе и журналисте Юрии Росте. Прошло 3 месяца, и многие лично на себе испытали, каково это жить в стремительно меняющемся мире. Вокруг творится совершенно новая реальность, но потребность видеть и слышать близких по духу, собираться, чтобы поговорить о том, что отзывается в сердце каждого, стала только сильнее. Возможно поэтому на спектакле с Евгением Гришковцом, несмотря на забитый до отказа зал, была особенно доверительная, почти домашняя атмосфера.

Обстановка на сцене тоже подкрепляла ощущение «квартирника»: диван, лампа, письменный стол, вешалка. Актер вышел на сцену и первым делом снял куртку, он признается, что заготовил специальный костюм для своей роли, но в итоге пришел, в чем есть. Тексты-шпаргалки раскиданы то тут, то там по сцене, Гришковец порой лихорадочно ищет их, но путается и импровизирует на ходу, так что неясно до конца, что из этого часть спектакля, поставленного режиссёром Виктором Рыжаковым, а что случайность. А так ли уж это важно? Сам Виктор Рыжаков назвал тексты Гришковца «пространством особенной искренности», войти в которое можно, только бесстрашно распахнув сердце.

Историям Гришкова почему-то ужасно хочется верить, столько в них внимания к мелочам повседневности и любви к людям. В них обязательно найдется что-то, что отзовется лично тебе. Вот рассказы о детстве писателя, когда родной город Кемерово казался центром Вселенной. На сцену в этот момент проецируются детские фотографии, городские панорамы, сменяющиеся фонтанами Петергофа (но тогда мальчику казалось, что фонтан у драмтеатра в Кемерово намного красивее). Вот первая встреча с искусством: «Солярис» Андрея Тарковского, просмотренный в 11 лет («Когда этот фильм закончился, я вышел из кинотеатра, не зная, как жить дальше»). Вот занятия в фотокружке, неудачи на поприще фотосъемки, важный урок от преподавателя по фотографии. Тот спрашивает юного Гришковца: «Скажи, что ты видишь в окне?» «В окне пейзаж», — отвечает подросток. «Нет! В окне – жизнь! А нужно так сфотографировать, чтобы получился пейзаж», – говорит учитель.

Дальше события развиваются стремительнее: Гришковец рассказывает о годах службы во флоте, истории об этом позже выведут его на большую сцену, а потом всё и вовсе сливается в череду лиц, известных зрителям и не очень, современников и тех, с кем не совпали эпохами, но кто оказался важен. «Каждый человек состоит из тех людей, которые были в его жизни», – отмечает артист. Слайд-шоу с фотографиями стало импровизированным антрактом, в котором Гришковец предложил ввести новую традицию, вспомнив о том, как в феврале Юрий Рост на своем спектакле угощал зрителей водкой, настоянной на белых грибах.

«Водка – напиток универсальный, вряд ли мы можем пить шампанское на поминках, водка же пьется и в горе и в радости», – сказал Гришковец, и в зал вынесли стопочки и соленые огурчики. Интересно, продолжат ли традицию новые герои проекта Современник «Современника»?

Зал реагировал очень живо (и еще до того, как между рядами пустили водку): заканчивал за писателем фразы из уже знакомых рассказов, которые тот цитировал, аплодировал импровизациям, тепло принял первые, еще «сырые» кадры из готовящегося фильма об Иване Грозном, где Гришковец играет самого царя. В этот вечер на сцене сошлись разные виды искусств: музыка, нашедшая отклик в душе героя («Синий-синий иней», услышанный в 4 года, и первое осознание любви к искусству, которым дорожишь, а потому стесняешься), скульптура «Память шахтёрам Кузбасса» Эрнста Неизвестного (будете в Кемерово, обязательно посмотрите, где стоит этот памятник и куда направлен взгляд шахтера, советует Гришковец), фильм «В круге первом» Глеба Панфилова и воспоминание о телефонном разговоре с А.И. Солженицыным — и даже немного пантомимы.

«А что, если рассмотреть биографию человека по-другому? Что если событий не так много, а переживаний довольно много, но мы не придаем им большого значения, особенно если эти переживания связаны с искусством. А если бы биография выглядела так: родился, в 5 лет услышал песню «Синий-синий иней», в 9 лет услышал Баха, в 10 лет привели на балет, в 11 лет прочитал повесть Достоевского «Неточка Незванова», в 16 лет – «Преступление и наказание»… и жизнь становится огромной, жизнь становится бесконечной».

Заявленные 2 часа спектакля давно истекли, но в случае с проектом Современник «Современника» не предугадаешь, сколько времени проведешь в зале. «Жизнь трудно уложить в пейзаж за окном», – отмечает Гришковец, который сам будто не хочет отпускать зрителей. Он признается, что для него высшим достижением является то, что он стоит сейчас на этой сцене. «Это мой театр. Я выходил на эту сцену не раз, чтобы поклониться зрительному залу как автор. Но слова мне не давали», – шутит он.

Гришковец приносил в «Современник» свои первые пьесы. Позже его большая премьера — по пьесе «Зима» — была дважды сыграна на этой сцене. Он репетировал в спектакле Галины Волчек «Пять вечеров», а постановка «Собрание сочинений» по пьесе Гришковца стала первым спектаклем Виктора Рыжакова в качестве худрука «Современника», так началось их совместное творчество.

Проект Современник «Современника» продолжит рассказывать о людях, чье творчество меняет реальность. С нетерпением ждем новых встреч.

Полина Кузнецова специально для Musecube

ОСТАВЬТЕ ОТВЕТ

Please enter your comment!
Please enter your name here

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте, как обрабатываются ваши данные комментариев.