Рок немыслим без дорожных песен. Причин тому — как минимум две: разветвленные гастрольные маршруты востребованных артистов и состояние постоянного движения, в котором пребывает каждый уважающий себя рокер. Ведь выросшим «в поле такого напряга» иначе выжить нельзя…

Красногорская группа «Свободный полет» понимает это как мало кто другой. В арсенале у ее лидера Ильи Полежаева огромное количество произведений о географических и ментальных странствиях. У музыканта можно найти вещи и о совершенно конкретных топосах, например, о Москве или Санкт-Петербурге, и об исторических ориентирах («В Софии Киевской», «Монгол Шуудан»), и о метафизических маршрутах («Иконка»). Особое место в творчестве «Свободного полета» занимают песни о возвращении в свой подлинный дом, будь то реальная история известного музыканта («Типтонвилл») или иносказательные сюжеты об обретении надежной спутницы жизни («Хозяюшка», «Поехали»).

Свежий сингл «Я еду» предваряет альбом «Улыбнись», который выйдет в 2024 году. Песня не то, чтобы подытоживает все эти хождения, но задает им единый архетипический вектор. Отрадно слышать произведение с лейтмотивом «я еду домой» в то время, когда многие норовят отправиться куда-нибудь подальше — лишь бы отсюда. При этом Илья Полежаев отнюдь не лакирует действительность, поскольку песня начинается с упоминания дрязг по ТВ, тревоги на сердце и осенней хляби.

Казалось бы, такую тему было бы удобно раскрыть в постпанковом или психоделическом ключе. Однако Илья Полежаев, как обычно, идет более созидательным путем. Вместо тоски-печали, с которой можно было бы встретить такой безрадостный пейзаж, он вдруг упоминает об испытываемой… нежности. И сразу все чудесным образом преображается, теплые электроорганные партии поддерживают тему внутреннего света, а приблюзованная и насыщенная гитара Константина Ковачева (экс-«Калинов мост») прокладывает надежную колею с которой уже не сбиться.

Весь секрет в том, что герой Ильи Полежаева всегда едет не ОТ, а К. Его Путь абсолютно осмыслен, поскольку основан на несокрушимой вере, что в финале вне всякого сомнения ждет настоящая Любовь и подлинный Дом. Не хуже, чем сама песня, эту идею воплощает потрясающее оформление цифрового сингла: слякотная дорога, непроглядная тьма, туман и изморось впереди, неказистые полудеревенские пейзажи. Но стройная цепь фонарей не оставляет сомнений в том, что впереди — Свет Предвечной Истины.

Денис Ступников