Солнце, дождь, тучи, снова солнце и снова дождь. Кажется, лето в этом году не задалось. Из серой хмари над головой без конца и края всё капает и капает. Когда же этот чёртов дождь, наконец, прекратится? Впрочем, никакая погода не в состоянии нарушить традицию: каждый год в разгар лета Гарик Сукачев со своим оркестром выступает в горячо любимой им Москве с большим концертом. Когда-то команда Игоря Ивановича оптимистично звалась «Закат солнца вручную», затем была духоподъёмная разбитная «Бригада С», потом психоделические «Неприкасаемые». «Кампанелла Каменной звезды» — уже совсем другая история, когда стили смешались, хотелось всего и сразу. Поиск до бесконечности, пока не случится театр. Или кино. И так раз за разом. Последнее время, особо не мудрствуя, Игорь Иванович выступает с большим сводным оркестром своего имени.

5 июля в саду «Эрмитаж» в составе такого оркестра дали жару Лана Шеманкова (клавиши, аккордеон), Алла Майорова (вокал), Анжелика Маркова (вокал), Ярослав Помогайкин (укулеле, электрогитара), Николай Вербицкий (акустическая гитара, мандолина, греческая бузука, электрогитара), Владимир Тирон (цимбалы, флейта, аккордеон, саксофон, русская гармошка), Ярослав Волковыский (труба, перкуссия), Алексей Панкратов (тромбон, перкуссия), Александр Горбунов (скрипка, перкуссия), Тимур Поповкин (бас-гитара), Виктор Коньков (ударные).

Начать концерт с «Вальса «Москва» — так романтично! Обычно этот «старый вальсок» исполняется тогда, когда пот застилает глаза, сил шевелиться нет не только у музыкантов, но и у публики, нарочито расстроенные гитары бренчат под аккомпанемент баяна. В этот раз Сукачёв одет, как денди: чёрный casual костюм, лаковые чёрные штиблеты и белая рубашка в крупный чёрный горох. Ансамбль завершает чёрная шляпа и тёмные очки. Ну, не красавец, а! Песня звучит почти без проигрышей, куплет за куплетом, а когда совсем уж по-залихватски Сукачёв сидит нога на ногу, без слов становится понятно, что для истинного москвича «Вальс Москва» — это и есть чистое счастье без примесей и хрена.

«Мы тут немножко пошумим с вашего позволения», — ухмыляется Сукачёв. Когда-то этими словами предварялись «Трусики Бобо», «Король проспекта», ну, или, на крайняк, «Серенькие ёжики». Однако, времена, изменились. Теперь под вывеской «пошумим» исполняются «Мама, прощай», «Танго Gitanes» и даже… «Белые дороги». Что интересно, и эти песни по звучанию трансформируются. На первых порах их угрюмость и унылость казались всепоглощающими, а сейчас я поймал себя на мысли, что они «мал-помалу» дрейфуют в направлении психодела ранних Неприкасаемых. Кто-то может сказать: «Блин, да, что за чухня!» Не думаю.

Середина концерта плясовая. «Вечер перестаёт быть томным. Мужчины, поддержите работу бара», — улыбается Сукачёв. И вот уже над микрофоном взлетает и ложится практически по-старинному высветленная чёлка, а над Каретным и Петровкой гремят «За окошком месяц май», «Я милого узнаю по походке», «Белла Чао» и … «Ритка Дорофеева». Ай, как неожиданно! Ну, что сказать, вот это был подарок! Самая настоящая концертная редкость! А с другой стороны после «Витьки Фомкина» в Горбушке в конце апреля почему бы и нет.

«10000 км» — «ещё одна песня из того же компота», но, конечно, задумчивая, лиричная. И люди помнят, люди поют. Всё непросто так – на рельсы и шпалы нанизана история большой страны уж, как минимум, века двадцатого. И это тоже Сукачёв.

Карьера любого артиста сродни бесконечному волнующемуся морю: вверх, вниз, влево, вправо…. Игорь Иванович – не исключение. Вся его сценическая жизнь – непрекращающиеся рывки, в результате каждого из которых неизменно достигается новая вершина. Послужной список Сукачёва столь велик, что, кажется, будто многое из биографии произошло не с ним. Музыкант, поэт, композитор, режиссёр-постановщик в театре и в кино, а ещё киноактёр – это всё он: разбитной и серьёзный, бесшабашный и грустный, резкий и весёлый, мрачный и даже унылый. Где, в какой момент, в каком амплуа, в каком качестве он настоящий, а когда происходящее под светом софитов – всего лишь фантазия, образ или вовсе тень того, чего в реальности не существует?

На горизонте замаячил финал. Стул убран, излишки микрофонов заботливо распиханы по углам, ведь, как известно, во время концерта реквизит пострадать не должен. Ясное дело все ждут «песню про престарелую гражданку», думая, что это и есть кульминация концерта. А вот и нет, ребята: уже несколько лет как фокус сместился, и теперь это «Зелёный педикюр». Если кто ещё не заметил, именно он стал своего рода пособием по движениям, шагам, стойкам, выражениям лица Игоря Ивановича. Это не песня, а самая настоящая хрестоматия. Гарик отдаёт последние распоряжения, все расставлены по местам, следует бравое «Товсь!», и понеслась: поза «богомола», чуть подвинул шляпу вперёд на глаза, вернул на место, снова надвинул. И вот уже повис на микрофоне – вперёд, вбок – стойка идёт ходуном. Двойной «богомол» – это как тройной тулуп в фигурном катании, обратите внимание! Бросок вбок, и обязательно поправить в этот момент наушник. Случайно или неслучайно, было ли так задумано – спросите у автора! Коленца туда и сюда, выброс ноги вперёд аж поверх монитора…

Ты не была сегодня злою,
и я на входе не был груб.
Мы помахали фейс-контролю,
когда ввалились в этот клуб.
Да, этой ночью будет клёво!
Нам будет очень горячо!
Ты будешь Алла Пугачёва,
я буду Гарик Сукачёв!

Это надо не только слушать и отрываться, но и смотреть. Набор образов, движений из давних времён. То тут, то там проскальзывают финты времён «Бригады С» и «Неприкасаемых». Вот она история, братцы!

«Моя бабушка курит трубку» — это фурор. Публика неистовствует. Танцуют все! Не надо сдерживать эмоции, берегите нервы! А впереди лишь «Дорожная» — песня из тех времён, когда рок протестовал против террора, а капитализм со своим адским оскалом казался таким близким и прекрасным. В какой-то момент ямщик повернул не туда. В итоге спустя пару десятилетий страна совершила разворот над Атлантикой, и вот уже у Гарика красуется татуировка «Родина или смерть».

«Голубая ночь» и «Жизнь моя» — традиционный бис. Распевные, с гармошками композиции, позволяющие выдохнуть и постепенно вернуться в обычную жизнь. А надо ли? Наверное, всё-таки да, чтобы спустя время снова занырнуть в водоворот образов, звуков, танцев и музыки оркестрика под управлением Игоря Ивановича Сукачёва.

А пока что ритуал прощания. «Ну, что же, дорогие друзья, по-моему, мы неплохо провели этот вечерок. И я хочу вам пожелать, чтобы вечер у вас задался. Советую прогуляться по Москве. Это так сентиментально и старомодно, — говорит Игорь Иванович и продолжает, — Живите долго и счастливо, не хворайте, не пейте сырую воду из-под крана – это ни фига не полезно. Повторю я вам то, что говорю везде и всегда. И говорю я это от чистого сердца. Не потому, что это нужно сказать, а потому что на самом деле лично для меня так оно и есть, дорогие мои, любимые. И хочу я сказать всем вам и каждому из вас в отдельности: быть в этот вечер вместе с вами было для меня огромной честью. Спасибо!»

На моей памяти Гарик говорит эти слова десятый раз, а, может, пятидесятый или даже стопятидесятый. Но что это, в конце концов, меняет. Звучит пафосно, но почему-то всякий раз ощущаешь бегущие по загривку мурашки, от которых пробирает и становится до чёртиков приятно.

Андрей Ордальонов, специально для MUSECUBE
Фоторепортаж Яны Иксановой по ссылке