ГРОМЫКА — самобытный квинтет из Петрозаводска. “Тяжелый психоделический твист”, заставляющий задуматься. Краткие, но очень емкие тексты с открытым финалом. Необычное сочетание стилофона, перегруженного баса, жестких гитар и звучного баритона опытного оратора.
В преддверии торжественного концерта группы, который пройдет 22 февраля в московском Мумий Тролль Music Bar, порталу MUSECUBE удалось взять небольшое интервью у ГРОМЫКИ и выяснить настолько же музыканты единодушны и суровы в жизни, как и их сценический образ.
— Когда вы только начинали проект, на какую аудиторию вы рассчитывали? Было ли это старшее поколение, которое помнит своё советское детство? Или молодежь, которая знает Советский Союз только по книгам и фотографиям? Оправдались ли ваши ожидания? Кто ходит на ваши концерты?
— Мы и есть то старшее поколение, которое помнит своё советское детство.
Другой вопрос, насколько то, что мы делаем, можно назвать «советским».
Пофантазируем и представим “Громыку” проходящим худсовет в СССР середины семидесятых. С большой вероятностью можно предположить, что худсовет этот пройдёт лишь шапка-пирожок Максима Валерьевича да портрет Андрея Андреевича. Группа же в полном составе будет отправлена в санаторий.
Интересно, что многие, если не большинство ныне действующих групп и исполнителей не только блестяще прошли бы эти худсоветы, но и с успехом вписались бы в советскую действительность — кто народным артистом, кто — героем магнитиздата.
— Как бы вы охарактеризовали свое отношение к советской эпохе, которой вы даете новую жизнь в песнях и на сцене? Это стеб? Ностальгия?
-Лабораторные опыты показали, что советская эпоха не вступает во взаимодействие с тем, что стоит за понятиями «стёб», «новая жизнь» или «ностальгия».
Иными словами, бессмысленно над ней стебаться, давать ей новую жизнь или ностальгировать по ней, она этого не заметит. Её нет в таблице Менделеева.
Об этом почтительно не говорят вслух, но, по-видимому, то, что у людей принято называть «советской эпохой», имеет внеземное происхождение.
Ближе всех к разгадке этого феномена подошёл американский учёный-астрофизик Г. Ф. Лавкрафт в своей работе 1927 года ‘The Colour Out of Space’.
— Уникальное звучание музыке ГРОМЫКИ придает стилофон. Насколько я знаю, в 2000-х производители наладили перевыпуск оригинала. Расскажите о своем инструменте. Он родом из 70-х? Как вы его нашли?
— Уникальное звучание музыке “Громыки” в первую очередь придаёт голос Максима Валерьевича. У врачей есть поговорка, которая называется «Язык и желудок», и в ней говорится буквально следующее: «Язык это лицо желудка». В нашем случае «голос это лицо “Громыки”».
Что касается стилофона — здесь и далее мы будем говорить только о модели 350S, которую использует “Громыка”. История её создания в Англии до сих пор тщательно скрывается. Известно лишь то, что это середина семидесятых и что это часть какого-то проекта по созданию электронного прибора для «автоматического письма».
Там было применено много интересных разработок — например, возможность играть в темноте или фотонная ловушка, расположенная над ручкой громкости — её назначение до сих пор полностью людьми не раскрыто. Левый стилус работал в двух режимах азбуки Морзе — обычном и ускоренном.
— Доводилось ли вам работать с Терменвоксом? Есть ли такие планы? Было бы интересно, если бы именно в песнях вашей группы зазвучало изобретение советского инженера.
— Терменвокс — ровесник сюрреализма. Попытаемся проследить хронологию событий.
В 1919 году в парижском Hôtel des Grands Hommes два французских учёных — назовём их Бретон и Супо — открывают метод «автоматического письма», т.е. метод написания книг без помощи мозга. Получившуюся книгу они называют ‘Les champs magnétiques’ — «Магнитные поля» и публикуют её в 1920 году тиражом 180 экземпляров.
Примерно в это же время в Петрограде советский учёный французского происхождения Лев Термен открывает способ исполнения «Жаворонка» Глинки в магнитном поле, генерируемом особым электроприбором.
Советская пресса загадочно окрестила изобретение Термена «музыкальным трактором, идущим на смену сохе» или, сокращённо, терменвоксом.
Весной 1922 года, в Кремле, Ленин, несмотря на предостережения Калинина, собственноручно исполняет на терменвоксе «Жаворонка» Глинки, что приводит к возникновению Советского Союза несколькими месяцами спустя.
Советский Союз, как молодая и агрессивная логократия, во что бы то ни было стремится заполучить у французов технологию «автоматического письма», так как это открыло бы перед ним новые горизонты нарратива. С французами работает и английский коммунист Дэвид Гаскойн (Gascoyne), в 1936 году в Лондоне он помощью гаечного ключа вызволяет беспартийного Сальвадора Дали из водолазного костюма, где тот застрял, читая лекцию. Однако, несмотря на это, французская компартия надёжно хранит секрет и СССР в течение долгих лет перебивается на скудном пайке соцреализма.
Только к середине семидесятых англичанам удаётся создать действующий образец Stylophone 350S. Думается, не стоит объяснять, что стоит за литерой S.
Вскоре, в 1978 году, в СССР выходит легендарная трилогия, известная землянам как «Воспоминания Брежнева». Непревзойдённый памятник автоматической прозы, вышедший из-под стилуса неистового генсека, до сих пор ждёт своего вдумчивого читателя — ведь каждая книга трилогии («Малая земля», «Целина» и «Возрождение») мгновенно разошлась тиражом 15 миллионов экземпляров.
Техника автоматического письма, интуитивно изобретённая Брежневым с подачи англичан, в целом наследовала разработкам Бретона и Супо, но была полностью основана на кириллице, поэтому стилофон 350S работал всего от двух батареек.
Таким образом, когда вы спрашиваете «где вам искать онтологические корни “Громыки” — в магнитных полях или на целине?», мы отвечаем уклончиво, а поскольку в репертуаре “Громыки” как не было, так и нет «Жаворонка» Глинки, полагаем, что мы в общих чертах ответили на ваш вопрос.
— Два вопроса к Максиму Валерьевичу Кошелеву. Первый и главный: тяжело ли выдерживать целый концерт в шапке?
— Ответ будет таким: «да, очень тяжело, но это нужно делать для людей».
— Второй касается литературных предпочтений. В интервью вы обычно уклоняетесь от ответа на вопрос, чье творчество вас вдохновляет. Но есть ли у вас любимые поэты советской эпохи?
— Уклонимся же от ответа и на этот раз. Мы не застали Золотой век советской поэзии и условная Каравелла Набибуллина проплыла мимо нашего дворца-молодца.
— И вопрос уже ко всей группе. В своих интервью вы упоминали музыку из советских фантастических фильмов как один из источников вдохновения. Какие фильмы вы бы причислили к своим любимым?
— Пусть это будет фильм под названием «Ikarie XB-1», созданный чехословацкими кинематографистами в 1963 году.
Из простых смертных его почти никто не смотрел, но видно, что и Кубрик и Тарковский внимательно посмотрели это кино несколько раз: музыка композитора Зденека Лишки — выше всяких похвал.
— Кто такой Артём? 🙂
— Это имя рифмы.
Светлана Горло, специально для MUSECUBE
В интервью использованы фото Кирилла Затрутина и Клавдии Касихиной.