1 апреля в ирландском пабе O’Donoghue’s состоялся концерт группы Паспортный стол. В разные годы она позиционировалась и как панк-рог-ватага, и как power-trio. Команда образовалась в 2001-м, и за это время через неё прошло множество музыкантов, но, как и 16 лет назад на месте отцы-основатели – Руслан Чифуров (гитара, вокал) и Сергей Алексеев (бас-гитара, вокал). Сегодня рядом с ними барабанщик Алексей Квардаков и клавишница Наталья Алексеева.

Концерт начинается со старенькой «Fucking Crazy Man» – безумной смеси кантри, вестерна, панка и прога. ПС скрестили ужа с ежом, в результате чего получился адский, но вполне благозвучный гибрид.

Фрикитук-Фрикитак…

Все эти годы ПС без страха и упрёка рубит отсебятину в виде отъявленного микса из неблагополучных жанров. Начиная с самого основания, группа пыталась выстроить линию развития, опираясь на некую одну им понятную концептуальность. Никогда не ставя своей целью распрямления церебральных извилин, паспортисты, тем не менее, все эти годы своим существованием ставят под сомнение разумность бытия. Впрочем, как признают они сами, их не интересует прогерское искусство ради искусства. Возможно. Во всяком случае, прогерство ради прогерства куда ближе к истине (если вы понимаете, о чём я) 😉

Руслан Чифуров вполне может выйти на сцену в галстуке а-ля плейбой и кедах на босу ногу. Причёска Сергея Алексеева а-ля Анжела Дэвис (иногда) и «га-га-га» под умозрительные басовые риффы заставляют задуматься о бесконечной бесполезности происходящего. Казалось бы, на концертах ПС самое место фрикам всех мастей. Для них тут есть, где разгуляться, однако, фрики и фрикессы не приходят на концерты паспортистов. Думается, причина проста: они просто не знают об их существовании, а зря.

Фрикитук-фрикитак…

«Время птичьих прав» — это резка смена ритмов и риффов. Да-да, ПС очень разный. Не так давно группа и вовсе замахнулась на крупную форму. Панк-прог-опера «Хабалка» — целая вереница образов. Вошедшие в плей-лист концерта «Хамство – это вид народного творчества» и «Хабалка едет на бал» — лишь два отдельных номера.

Александра Демьянова солировала в «Иди по приборам». Женский вокал тоже может быть разным. Когда-то это было нечто панкообразно-рокнрольное, теперь – хардкорно-гранжево-истеричное. «Приборы…» помолодели лет на дцать. Кстати, сколько им всего? Историки, ау!

Ещё один спецгость – бас-гитарист Виктор Задорожный. В это раз бес баса, но с микрофоном. Брутальность превозобладала. «МнЁвники» — всё, остальное – пшик! Этот стон у нас рэпом зовётся. Замахнулись ребята на фауста нашего, на гёте собственной персоной. Гёте повержен, Фауст обречён, а вот ПС продолжает победное шествие по столичным клубам. Когда-то они играли в смрадном «Дождь-Мажоре» на Семёновской и в странной «Ниагаре» на Каховской, где, как казалось, из каждого угла вот-вот полезут упыри и шлюхи. Теперь ПС выступает в понтовом О’Донохью в самом центре Москвы. Впрочем, их это ни разу не парит.

Иногда ПС охватывает малодушие и прошибает на практически классику, и вот тут на сцену ломятся гости, поскольку остальное с_полпинка_нафик_неиграемое. «A Lotta Sex In Texas» – любимая песня Петра Кунарева. Это он пригласил команду выступить в О’Донахью, и он сорвал аплодисменты, пока за спиной стриптизил Чифуров. Новая фишка? Да, кто ж их разберёт. Вскрытие покажет.

Фрикитук-фрикитак…

В этом жанре может быть два подхода. Первый – играть очевидно, делать то, что понятно, но тогда и смеяться придётся после слова «лопата». Это не их метод. Паспортисты, как когда-то большевики, идут другим путём. Играют, как и куда хотят, а смеяться предпочитают сложно: 7/8 – пожалуй, самое простое из того, что они могут предложить человечеству. Не нравится? Ступайте прочь и не морочьте голову. Я сказал, приходите завтра. Завтра, а коли не завтра, так послезавтра возвращаются все. Ну, или почти все. Те, кто не возвращаются, уходят глубоко в себя. Переваривать. Смех смехом, но за 16 лет ПС создала свою собственную мифологию с героями и антигероями, с легендами и эвфемизмами. Вокруг группы сформировалась тусовка, которая говорит на своём языке — ЗЫ-тусовка. В ней шутят на ЗЫ-language, обсуждают ЗЫ-героев, обитающих внутри ЗЫ-мифологии… Сплошные зы-зы-зы… зыыыыыыыыыы

Фрикитук-фрикитак…

ПС выступает нечасто, а оттого для многих они сродни ядру, на котором то ли летал, то ли не летал Барон Мюнхгаузен. И вообще ядро в принципе то ли есть, то ли нет. На изучение феномена исследователи потеряли годы. Окончательное заключение не дано до сих пор. А дадут ли? Паспортисты умственного труда, как всегда, всех переиграли. Замороченные, местами агрессивные, а вместе с тем виртуозные и практически новомодные идут своим путём, ковыряя в зубах зубочисткой и презрительно превращая Greatest Hits в Greatest Hats. Всего-то буква прочь, а каков эффект?!

Эти парни выбрали непростую стезю. Гитарист-виртуоз Руслан Чифуров и мегабасист Сергей Алексеев – отличные музыканты сами по себе, это суперпрофи. Они могли бы играть что-нибудь гораздо более простое и привычное среднему уху, а вместо этого исполняют нечто особенное. Тем не менее, ПС существует уже 16 лет. Смех смехом, а эта забавная и непонятная многим группа уверенно идёт по жизни и совершенно не собирается останавливаться. Ведь пока Земля вращается вокруг Солнца, а помои утекают струйкой в дырочку слива, без сюжетов ПС не останется. Такая жизнь.

Фрикитук-Фрикитак…

Андрей Ордальонов
Фотографии автора