Поэт нашего времени

 

« Поэты ходят пятками по лезвию ножа
И режут в кровь свои босые души»

В. С. Высоцкий

Накануне зимы, в последний промозглый вечер теряющей силу осени, московский клуб Б2 гостеприимно раскрыл свои двери, чтобы спрятать московскую публику от превратностей погоды и провести сеанс Дельфинотерапии.

Когда-то хулиган, теперь поэт и романтик Дельфин начал свой творческий путь в конце восьмидесятых. В то время в моде был брейк-данс и Андрей, как и многие его сверстники, увлёкся танцами. Танцевали и отрабатывали движения везде, где придётся. Однажды на Арбате ребят изловила местная милиция. Блюстители правопорядка заперли малолетних нарушителей в «обезьяннике», а особенно разговорчивому из них пообещали, что если он не прекратит свои выступления, то умрёт прямо здесь, как дельфин. Надо ли объяснять, что обращались они к Андрею. Вскоре всех отпустили, но прозвище приклеилось намертво, словно старая жвачка к джинсам.
Первым музыкальным коллективом Дельфина стал «Дубовый Гаайъ». В состав группы, кроме него самого, вошли два его друга — Олег Башкатов (Олень) и Павел Галкин (Мутабор). Песни этого  рэп-проекта не рекомендовались к прослушиванию малым детям и кормящим женщинам, так как содержали некоторое количество ненормативной лексики. Ребята хулиганили и даже давали живые концерты, пока их не нашёл продюсер, одержимый идеей создать русский вариант «New kids on the block». Так появился «Мальчишник». Тексты для новой группы, как и прежде, писал Дельфин. Содержание композиций, хоть и состояло только из разрешённых министерством культуры слов, не становилось от этого менее провокационным. Видеоклип на песню «Секс без перерыва», который был показан по первому каналу, стал причиной немедленного увольнения выпускающего редактора музыкальной программы «50/50». С этого момента группа приобрела скандальную популярность и в нагрузку получила целый мешок с неприятностями. Чтобы участвовать в телешоу «Площадка Музобоза», Дэну, Дельфину и Мутабору пришлось записывать новую фонограмму, которая удовлетворила бы цензоров и перепуганных на смерть редакторов. С этого же момента у Дельфина начинается творческий кризис. Ему становится тесно в проекте, и он всё чаще возвращается к корням. «Дубовый Гаайъ» обретает вторую жизнь. В период с 1992 по 1993 были записаны «Суицидальное диско», «Stop Killing Dolphins» и «Синяя лирика №2». Материал по музыке и тематике кардинально отличался от того, что делал «Мальчишник». Здесь уже появляются первые попытки экспериментировать со звуком, а тексты становятся фаталистическими, депрессивными, если не сказать откровенно суицидальными. Чёрной лентой проходит тема наркосодержащих препаратов. Материал, который готовил Дельфин для «Мальчишника», тоже изменился. Альбом «Кегли», вышедший осенью 1994 года, стал жёстче, в нём появилась ненормативная лексика, а на обложке приютилась чёрно-белая наклейка PARANTAL ADVISORY. Это обострило отношения со средствами массовой информации и погрузило коллектив в андеграунд.
В 1996 году Дельфин, Мутабор и Олень покинули группу. Мутабор занялся ди-джеингом, а Дельфин, объединившись с Михаилом Воиновым, создал проект «Мишины Дельфины». Жизнь потекла своим чередом, но, к сожалению,  не у всех. Летом того же года от сердечного приступа умер Олень.
Выросший на обломках  «Дубового Гаайъя» новый проект долго не протянул. Трупные яды разрушенной группы убили его. И хотя альбом  «Игрушки» пользовался популярностью, а клип на главную песню даже демонстрировался по ТВ, коллектив не выпустил в свет больше ни одного релиза.
В июне 1997 года в свет вышла первая пластинка проекта Dolphin «Не в фокусе», а на песню «Дилер» был снят скандальный видеоклип. С этого момента начинается новая эра творчества.
В этом же 1997 году Дельфин записывает альбом «Глубина резкости», однако только в 1999 материал увидел свет. Тексты песен теперь  лиричные, хотя шлейф мёртвой романтики по-прежнему сопровождает практически все произведения. Любовь в них рыщет со злобным оскалом, а Надежда липкими каплями крови пачкает пол. Клипы «Дверь», «Я буду жить», «Любовь» часто демонстрирует MTV. Популярность проекта стремительно растёт, и живые выступления проходят с большим успехом. Концерты теперь сопровождаются концептуальным видеорядом.
С 1998 года начинается работа Дельфина как продюсера. В 2000 году при его поддержке группа «Дымовая Завеса» выпускает альбом «Без контрацепции».
В том же году выходит концертник Дельфина «Я буду жить» и новый студийный альбом «Плавники». Бонус-трек «Радиоволна», записанный совместно с американской певицей Стеллой Катсудас*, на долгое время прилип к первым строчкам практически всех хит-парадов, даже тех радио-станций, которые сами того не ожидали.
Затем последовал принципиально новый по звучанию альбом «Ткани», в котором впервые не было использовано заимствованных элементов и сэмплов. И хотя релиз не имел особого успеха у слушателей, он был переиздан с двумя бонус-треками.
Следующий диск, «Звезда», вышедший в 2004 году, стал одним из самых коммерчески успешных в карьере Дельфина, поскольку на радио «крутились» сразу четыре песни с пластинки: «Глаза», «Романс», «Серебро» и «Весна». В том же году, слегка сменив фантики, звукозаписывающая компания переиздала все альбомы Дельфина.
В 2007 вышла «Юность». Новый альбом был записан совместно с бессменным гитаристом проекта Dolphin Павлом Додоновым. Павел — важная творческая единица проекта, своеобразный знак музыкального качества, во многом определяющий суть и смысл альбомов.
Седьмой альбом «Существо» появился в ноябре 2011. Стоит отметить, что официальный релиз в музыкальных магазинах и свободный доступ для скачивания наступили одновременно.
В конце октября этого года прошёл большой сольный концерт Дельфина в Арене, где на суд зрителей было представлено грандиозное замысловатое аудио-визуальное свето-звуко шоу. Любителям небольших уютных залов, в которых до сцены можно дотянуться рукой, а музыканту можно смотреть прямо в глаза, был предложен альтернативный вариант – концерт 30 ноября в клубе Б2.

В преддверии долгой русской зимы многие прописали себе вечер поэзии. Зал был набит до отказа. Создалось впечатление, что если бы с потолка свисали канаты или какие-нибудь другие лёгкие конструкции, то люди висели бы и на них. Никто не забыл прийти. Такая общественная любовь сопровождает Дельфина с конца девяностых. Он единственный, кому удаётся привлекать на свои концерты публику с совершенно разными музыкальными пристрастиями. Здесь с одинаковой долей вероятности можно встретить почитателей Ministry и Napalm Death или любителей Beatles и Ланы Дель Рей, ведь музыка Дельфина – понятие весьма условное. Это скорее деликатное дополнение для его острых стихов. Дельфин не музыкант. Он — поэт. Во время его выступлений редко можно услышать хоровое пение и вовсе не потому, что зал не знает слов. Беззвучно раскрывая рты, будто рыбы, люди глотают брошенные со сцены строки. Лишь свист и аплодисменты как знак одобрения. 
Барабанные и гитарные ритмы, сэмплы сложны и причудливы, но – всё это лишь обрамление чувственных и искренних слов. Эмоциональность, простота, глубина и сила поэзии Дельфина сравнима разве что со стихами В. С. Высоцкого. Тот покрывал лирику переборами гитарных струн. Дельфин одевает строки в хитросплетенные новомодные электронные примочки и нервно стучит по барабанам. Что это? Очередной оборот колеса Самсары или своеобразная творческая анаграмма? И пусть надежды у двух поэтов совершенно разные, но и времена изменились. В конце шестидесятых можно было свято верить в чистоту**, а вот в конце девяностых уверенность в завтрашнем дне пропала вместе с верой, осталась только надежда.***
Душой нараспашку, тонкой кожей остро чувствуя действительность, поэты обжигаются льдом безразличия. Они согревают нас своим теплом, но при этом сами сгорают дотла. Их судьбы часто весьма драматичны. Мало кто дожил до сорока. Но времена изменились. Новый герой отличается от своих предшественников. Он с гордостью переступил сорокалетний рубеж и двигается дальше. Естественный процесс развития живой природы сделал его более живучим. То, что раньше убивало, теперь делает сильнее. Плавая в мутной воде шоу-бизнеса, современный поэт научился ловко уворачиваться от острых винтов моторных лодок, не боится заплывать на глубину и прекрасно справляется с акулами. Много лет назад Дельфин придумал защитную мантру и запрограммировал себя на жизнь, а теперь пытается выторговать вечность. И правильно, следующему поколению тоже нужен поэт.

Специально для MUSECUBE Елена Чурикова
Фотоотчёт Марии Мельниковой смотреть здесь

____________________________________________________________________________

* Стелла Катсудас – широко известная в узких кругах певица. Сотрудничала с такими мастодонтами, как Трент Резнор, Питер Гэбриэл, Билли Айдол, Эл Йоргенсон из Ministry и еще целой толпой культового народа. Например, в римейке песни «Nine Inch Nails» — «A Warm Place», который стал саундтреком к фильму  «Стигмата», звучит её бэк-вокал.
**
И я гляжу в свою мечту
Поверх голов
И свято верю в чистоту
Снегов и слов. 

В. С. Высоцкий, «Надежда», /1969/

***
Я без надежды убит, тоской навылет прострелен,
Потому что я надеялся, а не был уверен.

Дельфин, «Надежда», /1999/

 

 

 

 

 


Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте, как обрабатываются ваши данные комментариев.