Что бы было, если бы однажды ночью в одном нью-йоркском отеле, в одном номере собрались вместе профессор, сенатор, актриса и бейсболист? Ничего необычного? Тогда скажем конкретнее: а что, если бы там пересеклись пути Альберта Эйнштейна, Мэрилин Монро, Джо ДиМаджо и Джозефа Маккарти? Таков состав пьесы британского драматурга Терри Джонсона “Insignificance” – «Незначительное», а теперь и нового спектакля Владимира Машкова «Ночь в отеле» в Московском театре Олега Табакова, в «Табакерке».

Никто не знает, имела ли место эта встреча или нет, но в теории она вполне возможна. 1953 год. В номер приехавшего на конференцию Альберта Эйнштейна заявляется сенатор Маккарти, известный своей «охотой на ведьм» — борьбой с явными и мнимыми пособниками коммунистов. Он вручает растерянному ученому повестку в суд и советует подумать, какие фамилии тот мог бы назвать следствию, чтобы спасти себя. Возмущенный ученый захлопывает за ним дверь… в которую через пару минут влетает Она, в роскошной шубе и с короткими платиновыми локонами. Признаваясь в своем восхищении его гениальностью, актриса буквально бросается в объятия ученого… Только чтобы быть прерванной, когда в дверь настойчиво постучит ее муж, король бейсбола – Джо ДиМаджо.

В программе к спектаклю нет разъяснений, кто есть кто, даны лишь профессии, но только очень невнимательный зритель не обратит внимание на всклокоченный парик Авангарда Леонтьева или на белое развевающееся платье Ольги Красько. С образами Михаила Хомякова (Сенатор) и Сергея Угрюмова (Бейсболист) отечественному зрителю будет сложнее, потому что для узнавания первого нужно неплохое знание истории США, а для второго – интерес к бейсболу или к биографии Монро.

Вольно обращаясь с историей, спектакль также играет и с пространством. Чтобы открыть зрителю сцену, медленно, со скрипом поднимается настоящий железный занавес. Эта ожившая метафора производит комический эффект. Такой же, как и вращающаяся Вселенная за окном у Профессора или экзальтированное объяснение Актрисы, что же такое теория относительности (очень, кстати, подробное и изумительное в своей точности). Или когда голливудская блондинка с сожалением говорит о своем муже, как о невероятно глупом и недалеком.

Обращаясь ко множеству тем – отношения власти и гения, тяжесть известности, брак со звездой, политические преследования, неверность и ответственность за открытие – спектакль кажется универсальным, но это не помогает ему стать актуальным. Героям сочувствуешь, но до сопереживания им далеко. То ли дело в их полулегендарном статусе, то ли в гражданстве, но даже Профессора, одиноко стоящего среди софитов, падающих под звуки разрывающихся бомб, воспринимаешь скорее как красивый финальный элемент, а не как предупреждение будущему.

Речь, конечно, не идет об актерской игре, скорее о выборе материала. Почти 20 лет назад Владимир Машков ставил пьесу другого британского драматурга Рэя Куни «№13», сначала в «Сатириконе», а потом и во МХАТе, с тем же Авангардом Леонтьевым и с Евгением Мироновым. При отдаленном сходстве (ночь, номер в отеле, тайное свидание, герой политик) «№13» — это комедия положений, которая больше развлекает, тонко намекая на общие проблемы. Тогда как «Ночь в отеле» берется за тяжелые темы, лишь приправляя их Профессором в кальсонах, сенатором, пьющим виски вместо воды, и неожиданным появлением ревнивого мужа. В итоге спектакль застревает где-то на перепутье между трагикомедией и фарсом, не становясь полностью ни тем, не другим. С другой стороны, возможно именно такой спектакль отражает настоящее положение дел, где новости о войне и об искусственном снеге на главной улице страны мирно соседствуют в информационной повестке дня.

Елизавета Маркова специально для Musecube
Фотографии Ксении Бубенец предоставлены пресс-службой театра