Андрей Максимов – не из тех, кто будет идти простым путем. Он ставит себе задачи сложные, впутывая в их непростую реализацию театр имени Вахтангова и его потрясающих артистов. На сей раз – извлечен из нафталинного шкафа Валерий Брюсов, главный символист Серебряного века, и – незаслуженно забытый, как, впрочем, и положено настоящему декаденту.

Первое из того, что говорит об успешной реализации этого замысла, выражено, конечно же, в великолепнейшей сценографии Максима Обрезкова. Пара образов, штрихов, и вот – перед нами портрет эпохи. Уточненный, декадентский стол с черными листьями, люстра над колосниками, декольте Натальи (Ольга Тумайкина, уже успевшая поработать с Максимовым в спектакле «Любовь у трона»), блистательные зеркальные шкафы – но над всем этим плотный ряд шинелей, как символ маячащей революции и одновременно – мир мужчин главной героини. Наталья Ольги Тумайкиной заявляет, что «все мужчины на один лад», так же, как ее разные на первый взгляд любовники: Модест Никандрович, художник и артист по жизни (Игорь Карташев), и Володя, молодой революционер (Юрий Поляк) ведут себя совершенно одинаково, как могли бы вести себя все эти безликие, пустые шинели.

В основе пьесы, написанной Максимовым, в первую очередь «Последние страницы из дневника женщины». Всего вернее – сюжет, обличенный, на первый взгляд, в детективную оболочку: «Моего мужа нашли убитым в его кабинете!» — кричит Наталья в начале спектакля, но кружащиеся в вихре равнодушия герои не реагируют на ее слова. Это жестокий мир отображенной эпохи, где каждый занят исключительно собой и своими интересами.

Герои озвучивают мысли, которые находятся на грани. К примеру, кузина Натальи, Лидочка, охвачена совершенной ревностью к своей сестре и страстно не желает делить ее с многочисленными любовниками, в числе которых, по ее убеждению, окажется следователь (Витайлис Семеновс). Следователь же говорит голосом психопата из новеллы Брюсова «Теперь, когда я проснулся»: «Мне кажется, что среди всех ощущений, которые называют наслаждениями, есть только одно, достойное такого названия,- то, которое овладевает человеком при созерцании страданий другого. Я полагаю, что человек в своем первобытном состоянии может жаждать лишь одного — мучить себе подобных».

Следователь упивается мучением Натальи, с особенным наслаждением заявляя, что она – зависима от мужчин, и отъезд от всех возможных видимых проблем будет для нее невозможным. И он прав – Наталья совершенно зависима от мужчин, и не может жить без эгоцентричного принятия их чувств.

Любит ли она кого-то по-настоящему? Нет. Она любит любовь к себе и свое отражение, но она так устала от этого мира, что готова поменяться местами со своим зеркальным двойником. «Я зеркала полюбила с самых ранних лет. Я ребенком плакала и дрожала, заглядывая в их прозрачно-правдивую глубь. Моей любимой игрой в детстве было — ходить по комнатам или по саду, неся перед собой зеркало, глядя в его пропасть, каждым шагом переступая край, задыхаясь от ужаса и головокружения» (В. Брюсов, «В Зеркале»).

И эта мена ей удается. Но что странно – любовники, казавшиеся ей лишь тенью самих себя, пародией на чувства, вдруг оказываются настоящими. Один – отправляется на каторгу из-за любви к ней, другой – стреляет себе в грудь, и только она теперь не понимает, истинный это мир, или зеркальный.

Они ушли – и вдруг Наталья ощущает странную привязанность. Ее зависимость в том, что она все время стремится стать чьим-то отражением.

Компиляция разных произведений Брюсова рисует перед нами достаточно полную картину художественного мира писателя. Тревожным, изящным и трагичным, даже почти садистским выглядит этот мир. Большинство из нас знает Брюсова-поэта, но в этом спектакле отчетливо появляется другая грань его творчества.

Спектакль 12 декабря 2018 года был посвящен дню 145-летия писателя. Автор и режиссер постановки Андрей Максимов поделился своими размышлениями со зрителями: «Когда мы делали этот спектакль, мы думали про Брюсова, как про человека, чье творчество абсолютно перекрыл Бунин. Но он писал об одной очень важной вещи: о том, что любовь, это не только возвышенное и сакральное чувство, а еще и о том, что ничто так не убивает и не мучит человека, как любовь».

Юлия Зу специально для Musecube
Фотографии Ольги Кузякиной можно увидеть здесь
Фотографии Яны Овчинниковой можно увидеть здесь