Новый альбом Nick Cave & The Bad Seeds пришлось ждать 5 лет. Официально он вышел сегодня, 18 февраля, а в сети появился неделю назад. Но интрига возникла еще раньше, когда в сети появилась обложка. Так что же там, внутри?

Сначала предыстория.

Говорят, голая жена Кейва Сьюзи Бик попала на обложку альбома случайно. Вообще-то она снималась для какого-то журнала. Во время перерыва Ник Кейв зашел в спальню, открыл окно. Тем временем шустрый фотограф Доминик Иссерман сделал несколько снимков. Один из них мы сейчас видим.

Ник Кейв уже сказал о своем творении немало слов. Он назвал альбом «изысканно красивым» и сравнил с «ребенком-призраком из инкубатора»,  трепетный пульс которого рожден мелодиями Эллиса Уоррена (музыкант The Bad Seeds). «Я так рад ему. Он действительно хорош. Он не похож на то, что Bad Seeds делали раньше», — сказал Кейв.

Заинтриговал, что тут скажешь.

Многие гадали, какой он будет, новый альбом? Очередная лирика? Или беспросветный мрак? Или, может, доза адреналина?

Впрочем, можно было догадаться, что всего этого не будет. Почему? Прогуляемся назад в историю – очень быстро, вы даже не заметите.

Сначала, где-то в 80-х, Nick Cave & The Bad Seeds играли мрачный рок – музыку, впитавшую в себя все сумасшествие и все болезни мира. Тревога – самое светлое чувство, которое пробуждают ранние альбомы. Оно и понятно: тогда Кейв отчаянно боролся с наркотической зависимостью. Потом он влюбился – и записал светлый альбом «The Good son». Потом писал-писал – и достиг совершенства в убедительно-пронзительных «Murder ballads». А потом стал заядлым лириком – на два с половиной альбома.

А потом ему надоело.

Случилось это примерно в 2004 году, когда появился двойной альбом «Abattoir Blues/The Lyre of Orpheus», звучащий совершенно по-новому.

Потом случилось снова – в 2008-м, когда вышел альбом «Dig, Lazarus, Dig!» — в жанре гаражного рока, которым тогда увлекся Ник Кейв.

Эти два альбома были сюрпризом.  И сюрпризы продолжаются по сей день. Ник Кейв ищет себя, меняет образы, настроение. В какой-то момент эти поиски даже вышли за пределы Bad Seeds – в течение 5 лет он занимался проектом Grinderman, играя тот самый гаражный рок.

Однако, как и прежняя лирика, гаражный рок исчерпал себя. Что же дальше?

Вообще-то нам дали подсказку еще в декабре – вышел сингл из нового альбома «We Know Who U R». Каковы догадки? Что там, под обложкой?

Итак, вот он. Новый альбом.

Он нравится с первого прослушивания. Неожиданно легко и воздушно.  Это воплощенная в музыке медитация – не совершающаяся, а свершившаяся, записанная, ставшая материальной. Удивительно осознанный баланс мыслей и эмоций в музыке. Что-то природное есть в ней и что-то небесное.

Но какова бы ни была музыка, куда бы Кейва не несло течение, в его творчестве всегда были важны тексты – давайте обратимся к ним.

И тут, конечно, оказывается, что в основе альбома нет ничего небесного. По словам самого Кейва, при создании альбома его вдохновлял … интернет. Да-да, Гугл и Википедия! Он натыкался на разные курьезы, правдивые и ложные факты. Его очень заинтересовало, почему люди так легко верят всему подряд? Почему туманные ценности мира новых технологий кажутся им ясными?  Словом, Ник Кейв решил немного посмеяться над человечеством. Ну, совсем немного.

Немного странно, что в альбоме нет ни одной цельной и внятной истории, ни одной полноценной баллады. Да и сам лирический герой изменился – он теперь не участник. Он наблюдатель.

Вот он поет о прекрасных глазах («Wide Lovely Eyes»), но любовь не поглощает его – она в воздухе, и он наслаждается ею, наблюдая. «You wave in the sky with wide lovely eyes» — поет он. И мы чувствуем, как «crystal waves and waves of love» («прозрачные волны и волны любви») наполняют воздух. Дрожащие и вибрирующие звуки повисают в воздухе, становятся объемны, отрывают от земли…

Но – слышите? Это время бежит так тихо – едва слышен учащенный ритм часов. Мы падаем назад на землю. «It’s darker and closer to the end» («Темнеет и конец все ближе»).

А теперь возьмем какой-нибудь старый альбом The Bad Seeds (приветствуются самые ранние). Теперь новый альбом (да, вот этот). Перемешаем и сделаем песню. Получилась маленькая странная притча, тревожная (любимый жанр Кейва), но несущая живую энергию. Это песня «Water Edge». Ее настроение мрачное: скрипка вкрадчиво, тревожно звучит, бас задает ритм учащенно бьющегося сердца, бегущих людей, зверей… Герой, будто немощный, взывает к молодости, он страстно желает видеть ее силу, энергию ее любви: «It’s the will of love, It’s the thrill of love, It’s the chill of love» («Это жажда любви, трепет любви, дрожь любви»). Вот так, не выбиваясь из заданного ритма, мы отдали дань старому-доброму стилю Кейва. А дальше все по сценарию.

Следующая история немного невнятная — «Jubilee street». «They are here to practice what they preach» («Они (люди) здесь для того, чтобы жить так, как сами проповедуют») – эти слова не имеют ясного контекста. Но нам помогает клип, который недавно вышел: «Jubilee street» — это о проституции. Посмотрите. Может быть, станет понятнее.

А есть в альбоме песня «Finishing Jubilee Street» — к только что упомянутой песне она не имеет никакого отношения. В ней автор как бы приоткрывает занавес, за которым рождается песня: «I’d just finished writing «Jubilee Street», I lay down on my bed and fell into a deep sleep» («Я только что закончил Jubilee Street, лег на кровать и крепко уснул»).

Он рассказывает о своем сне. Ему приснилась молодая невеста. Ее зовут Мэри Стэнфорд (кстати, был когда-то английский корабль с таким названием – он известен тем, что затонул, если верить Википедии, музе Ника Кейва). Герой просыпается и ищет ее, свою невесту, не понимая, что вся история привиделась ему.

Еще одного наивного героя мы встречаем у берега моря, где плещутся русалки (песня «Mermaids»). Герой несет романтическую чушь, сам того не замечая: «I believe in God, I believe in murmaids too» («Я верю в Бога. И в русалок тоже»). А почему нет? «Why not, why not?» — спрашивает герой.

Я вижу, кому-то хочется спать под эту музыку (или моя рецензия вас утомила)? Можно, конечно, и поспать. Но, засыпая, можно пропустить песню «We Real Cool», опрометчиво назвав ее пустой и занудной. Но не случайно в ней, такой невзрачной на вид, Ник поет: «I hope, you are listening?». Вы слышите? Вам хотят сказать что-то важное. Сбивчивый ропот баса, тихое, исчезающее фортепьяно и нежная скрипка. Голос – немного потерянный, с оттенком горечи, говорящий сам с собой, но все же спрашивающий: «Слышите?» Если вы не слышите, вы, наверное, все-таки спите.

Звучит болезненный, душный дорожный блюз  «Higgs Bosom Blues». Это блюз-галлюцинация. Держа курс на Женеву, герой видит, как горят леса, как некий Ричард Джонсон заключает сделку с дьяволом, как мама ест пигмеев, которые едят обезьян… и вообще много чего происходит. Поселяясь в отеле «Hot Spot» («Жаркое местечко»), он твердит: «It’s hot, it’s hot, that’s why they call it the Hot Spot»  («Тут жарко, так жарко, вот почему они его так назвали»). Герой ищет логику в том ужасе и абсурде, который его окружает. И он идет вперед, как будто все в порядке, – с закрытыми глазами. Так проще.

Слишком много слов на сегодня. Включаем «Push the Sky Away» и летим, наконец! Ник Кейв всегда любил орган – как машину времени, возвращающую к мраку Средневековья. А тут орган совсем другой, дарящий невесомость. Мы летим! Хотя постойте… А разве не наоборот? Мы же изгоняем небеса? По тексту так положено: «If you got everything and you don’t want no more… Push the sky away» («Если у тебя есть все и тебе ничего больше не нужно, прогоняй небеса»). Но то слова. Музыка говорит нам об обратном.

Итак, это было первое прослушивание. Во второе я посвящать вас не буду. Но напоследок скажу пару абзацев о поисках Ника Кейва. Кажется, они не завершились до сих пор. И хочется верить, что следующий альбом не будет похож на «Push The Sky Away». Вот почему.

Неторопливое, меланхолическое, более электронное звучание, парящая, погружающая в приятный транс музыка – это тренд сезона. Ник Кейв этот тренд уловил.  Послушайте лучшие альбомы прошлого года – и сами это поймете.

Этот альбом, кстати, записали во Франции, на студии La Fabrique (продюсер Ник Лоне). Это первый альбом, записанный без Мика Харви, который недавно покинул группу. Он долгое время был соавтором Ника Кейва.

И напоследок. Может быть, вы слышали, как 13 февраля Ник Кейв демонстрировал альбом в лайв-режиме на берлинском радио? Если не слышали – и не слушайте.  Включите плеер, возьмите наушники и в полной тишине наслаждайтесь глубиной звука. Важно расслышать каждую точку, запятую и паузу. Лайв-формат не для этого альбома.

Анастасия Дмитриева, специально для MUSECUBE