Рок, по сути, не музыка и не искусство, а некоторое религиозное действо по типу шаманизма — которое существует, дабы утвердить определённую установку. Человек, занимающийся роком, постигает жизнь, но не через утверждение, а через разрушение, через смерть. Шаманство здесь ритм, на который накладывается импровизация. И чем больше шаманства, тем больше рока. И, наоборот, если над шаманством начинает преобладать искусство, музыка, то рок умирает.

Егор Летов.

«Лаборатория 40+» — это, чтоб вы понимали, проект, который существует уже 6 лет. В его рамках состоявшиеся актёры, служащие в театре не менее 15 лет (и живущие в совершенно различных городах России), сотрудничают с молодыми режиссёрами и презентуют публике нечто совершенно неожиданное.

В нынешнем году режиссёром лаборатории стал 35-летний Антон Оконешников — постановщик Александринского театра. Тема же была выбрана непростая: исследование поэтического творчества Егора Летова.

В лабораторном показе участвовало 11 артистов: Сергей Балашов (Москва), Алексей Герасимов (Чебоксары), Валентин Кравчук (Хабаровск), Виктор Неврузов (Севастополь), Ольга Николаенко (Набережные Челны), Анна-Магда Обершт (Санкт-Петербург), Евгений Сорокин (Йошкар-Ола), Елена Стародворская (Москва), Всеволод Трунов (Советск), Вадим Шишкин (Макеевка) и Денис Энгель (Абакан).

Сии люди прекрасно понимали, во что ввязались (не зря же они лично отправляли заявки на участие в лаборатории). Имя Егора Летова для них было далеко не простым звуком, и команда погрузилась в проект по макушечку. «Сны Летова» — вдумчивое, взвешенное, глубинное исследование если не творчества как такового, то внутреннего мира Игоря нашего Фёдоровича.

Всего 40 минут чуда (хотя полотно спектакля вполне позволяет любого объёма расширение — и хорошо бы, чтобы «Сны Летова» жили дальше и приумножались). Почти никаких песен (а что присутствует — то а капелла) . И — тексты Егора Летова.

Рок — это шаманство, утверждал музыкант. А постановщик намекнул, что Летов сочинял (а для кого это тайна?) в изменённом состоянии сознания. В подобное состояние нас и пытались ввести во время спектакля — нет, не при помощи неких веществ, упаси небеса. Ритм — вот тот инструмент, который вгонял зрителей в транс и изменял сознание донельзя.

Артисты декламировали строки Летова — и становилось понятно (если вдруг кто сомневался), что это, действительно, не просто тексты песен, но полноценная, полновесная, своеобразная, но поэзия. И было дыхание, пластика, ритм — и транс. Примерно в середине спектакля со зрителями можно было, пожалуй, делать что угодно, так глубоко нас окунули в Летова и его миры.

И — никакой политики (к которой Егор был склонен, как каждый рокер того периода). Сплошная философия — а в прочтении артистов «Лаборатории 40+», философия не наивно-бунтарская, но глубокая. И строки, которые ты знаешь, казалось бы, с детства, пронзают насквозь.

Пусть тут (в небольших количествах) присутствует сниженная лексика — но куда без неё? Летов же. Пусть не все стихи попадают прямо в душеньку — это нормально. Точно будет нечто, что заденет и заставит задуматься. И это прекрасно.

Летов нёс в массы гранж, и своим альбомам он стремился придать «грязное звучание»  — ибо так правдивее (спорно, но с Игорем Фёдоровичем уже не подискутируешь). А здесь, когда нет музыки, выжигающих мозг гитар и прочих спецэффектов, и можно сфокусироваться исключительно на словах, поражаешься: а ведь это всё, эти рифмованные строки, на самом деле стоит выпускать в сборниках. Более того: то, писал Летов, оказывается абсолютно актуальным и сегодня — кто бы мог подумать? А значит, нам это нужно.

Тексты Летова. Не песни. Не музыка. Декламация и ритм. Пластический рисунок (за него отвечал Александр Челидзе). Шаманство. А ещё — сверхатмосферное пространство «Боярских палат», делающее действо ещё более завораживающим.

Коли вы в теме — сверзитесь в происходящее сразу же и… Будете в полнейшем восторге (как, например, я). А если вы человек со стороны — тогда… возможны варианты. Рекомендация проста: лично проверьте, как подействуют «Сны Летова» именно на вас. Я почти не сомневаюсь, что в финале вместе со всем зрительным залом вы тоже увидите солнце.

Обидно вот что: совершенно не известно, продемонстрируют ли нам «Сны Летова» ещё когда-нибудь. Но давайте будем надеяться на лучшее и следить за афишей: а вдруг да вернутся в столицу панки-шаманы? Новый эксперимент «Лаборатории 40+» определённо удался — и пусть бы он продолжался!

Ирина Петровская-Мишина специально для Musecube

Фотографии автора можно увидеть здесь