3 апреля в московском клубе Ray Just Arena состоялся концерт одного известного российского поэта и музыканта. Концерт состоялся под брэндом «Борис Гребенщиков». На сцену вышли сам Борис Гребенщиков (вокал, гитара), а также Александр Титов (бас), Алексей Зубарев (гитароподобные), Андрей Суротдинов (альт), Liam Bradley (ударные), Brian Finnegan (флейты) и перкуссионист, представленный как Dr.Grass.

Многие журналисты, да, впрочем, что греха таить, и часть поклонников говорят «БГ», а подразумевают «Аквариум» и наоборот. Оно и понятно — иной раз отличия почти неуловимы, однако, сам Борис Борисович чётко разделяет ипостаси, и дело здесь совсем не в инструментальном составе группы – каноническом или не очень.

Говоря в одном из интервью об альбоме «Соль», Гребенщиков поясняет, что в нём выражено именно «мое личное ощущение, а не то, что думает и делает группа. «Аквариум» – существо алхимическое и непознаваемое, а здесь – личные ощущения одного человека. Тем более, что эти песни вызывают очень неоднозначную реакцию. И мне хочется «Аквариум» и ребят уберечь от этого».

Стремясь обезопасить разные слои своего творчества от взаимовлияния, БГ в этот раз также намеренно акцентирует выступление, как концерт Бориса Гребенщикова.

«А ну-ка песню нам пропой, весёлый ветер!» Из уст БГ эти слова звучали бы вполне гармонично. Прищур за затемненными стеклами очков скрывают зеркало. Зеркало души. Весёлым, а иной раз и не очень ветром разносятся повсюду лишь мысли и искры, превращаясь вокруг образа БГ в некий символический нимб. Он знает то, чего не знают другие. Это образ. А, как известно, образ – всё, остальное – ничто.

БГ пишет и поет образами. Не стоит пытаться выцепить из его песен однозначную смысловую нитку. Она есть, но никогда не претендует на уникальность, на исключительность. «Правда всегда одна. Это сказал Фараон», — поется в известной песне. Правда такая, какой ты ее МОЖЕШЬ увидеть.

Вспомните, первые появления Гребенщикова на ТВ в середине 80-х. «Аквариум» на «Музыкальном ринге». БГ – то ли хиппи, то ли нет. Но, по-любому, тогда это явление, недоступное среднестатистическому советскому гражданину.

Фраза – мысль, слово – образ. В сумме – кружева образов. Попробуй, расплети, не испортив узор! Даже рифмы Гребенщиков плетет ассиметрично:

«На улице ярость ревёт мотором.
Закатан в асфальт тот лес, в котором…».

Узоры на концерте 3 апреля были исключительно акустические. По словам музыканта, этот акустический тур – своего рода «эксперимент».

«Я знаю одну песню», — пропел БГ первую строчку композиции «Не было такой и не будет». На самом деле он знает их десятки и сотни, в которых певучесть слога, вкрадчивость тембра и загадочность мысли.

Другое дело, что недавние песни понимаются и принимаются не всеми поклонниками автора. «Нормальная акустика у БГ закончилась в 1984 году». Да-да, есть и такая точка зрения.

Но, думаю, в этот раз Борис Борисович удовлетворил даже самых взыскательных своих фанатов. Было достаточно вещей из «Акустики» 1982 года, среди которых «Моей звезде», «Почему не падает небо» и моя любимая «Сталь». Прозвучал «Странный вопрос» из «Ихтиологии» 1984 года и чуть более поздняя «Стучаться в двери травы» из альбома «Десять стрел» 1986 года.

Вообще, надо иметь определённое мужество, чтобы преодолеть соблазн и не переписать — не перепеть написанное 20-30 лет назад: «когда мы были молодыми» цвели красные розы, вода была мокрее, деревья выше, но всё это было неправда, поэтому должно быть так.

А ведь подобных перепевок в рок-музыке немало. Скопившийся багаж давит, не давая двигаться вперёд, и не все способны устоять. БГ – философ.

«Честно говоря, это была первая песня, которую я написал 100 или, может быть, 200 лет тому назад, и она мне понравилась, — прокомментировал Гребенщиков «Стучаться в двери травы», и добавил, — Это был 77-78 год. Интересно сейчас петь те песни, так как начинаешь понимать, о чём они были».

Неожиданно в плей-лист попали целых три композиции из «Русского альбома» 1992 года. Это был особенный период в творчестве БГ, когда в нём проснулся мелодист – яркий, интересный, неожиданный аранжировщик. Где всё это было раньше? Дремало?

Мелодист и аранжировщик проснулся, чтобы периодически снова впадать в спячку. Его, кстати, до сих пор потряхивает. Временами Борис Борисович как будто старается убежать, скрыться от красоты собственной творчества, вернувшись в аскезу.

А может статься, воскрешение «Государыни» и «Коней беспредела» не так уж неожиданны. Неспроста же Гребенщиков не так давно проводил со временами «Русского альбома» некие нечётко прорисованные параллели.

«Знаем, какого с серебром…., — пожал плечами, посмотрел в зал и продолжил, — посмотрим, какого с кислотой».

Весь концерт – ретроспектива умозрительного и созерцательного: от «Цветов Йошивары» ещё конца века XX-го до совсем свеженького «Голубиного слова».

Но где-то в глубине и у Бориса Борисовича сидит чертёнок. Появившись на сцене брутально наголо бритым, в неизменных затемнённых очках, ярко красной рубахе и того же цвета штанах, он то и дело будто подталкивает ритм и темп, разгоняя философскую меланхолию. Коленками, всем телом… а музыка сопротивляется, она давно вышла из подчинения своему творцу и живёт самостоятельно.

Прозвучала «Поутру в поле» — новая песня. Новая в том смысле, что ещё не материализована ни на одном из альбомов. Но уже есть клип. Не просто же так Гребенщиков обещал «не мариновать слушателей многомесячным ожиданием».

Заметная часть плей-листа – вещи из альбома «Лошадь белая» 2008 года. Они пронизывают всё выступление. А поздний БГ, очевидно, всё более и более разноцветный и полнозвучный, как бы его не тянуло в чистую акустику.

Финалов концерта по ощущению было два: «На ход ноги» и «День радости». А перед ней позитивная танцевальная «Аригато».

Кто-то, возможно, захочет поспорить, годится ли Ray Just Arena для практически квартирника. Спорьте на здоровье! Был бы Борис Гребенщиков, а остальное приложится: и «Аквариум», и «БГ-Бэнд» и, при необходимости, всё остальное. Мне всё понравилось: звук, свет, и, конечно, акустическая программа с обязательными фирменными элементами – неизменными образцами ассиметричной рифмы.

Андрей Ордальонов, специально для MUSECUBE
Полный фотоотчёт Натальи Габбасовой здесь

P.S. Автор и фотограф материала благодарят Концертное агентство «Мельница» за возможность посещения концерта.