Район станции метро «Улица 1905 года» оккупирован музыкантами давным-давно. В сторону Москвы-реки когда-то был старейший артистический клуб «Пилот». К открывшемуся аж 15 лет назад возле самого метро второму концертному этажу клуба «16 тонн» добавилась в 2000-м, а в 2003-м съехала на Октябрьскую легендарная «Точка». Это то, с чего начался массовый захват местности музыкантами. Сейчас здесь же неподалеку функционируют рок-клубы Milk Moscow и Barricada (ex-HLEB). С осени 2012 года в характерном «доме с трубой» по адресу Звенигородское шоссе, 11, в славной компании рокеров и прочих кудесников обитает и концертный зал Камерного оркестра KREMLIN, возглавляемого художественным руководителем и дирижёром Мишей Рахлевским. Понятное дело, домик с трубой спрятан за высоким индустриальным забором. Классика – страшная сила, от которой нельзя не предохраняться. Условия почти спартанские: пар изо рта не идёт, но весьма и весьма свежо, оркестранты греются около батарей, а от холода наверняка «плывут» инструменты, акустика – дело тонкое! Здесь мы и встретим 21 декабря долгожданный конец света, а как же иначе?!

Куплеты Эскамильо из оперы «Кармен» Бизе открывают выступление. Вполне себе ничего для торжественной встречи конца света! Зажигательная жизнерадостная церковная соната Моцарта продолжает концерт. Это одна из 17 одночастных сонат, написанных Моцартом, как пишут, по заказу какого-то там герцога в период с 1772 по 1780 год для исполнения во время месс между большими частями. Для России исполнение этих сонат – дело редкое. Светлая и трепещущая музыка — ещё одно правильное музыкальное сопровождение апокалипсиса.

«Семь последних слов Христа» Гайдна – размышления композитора и одновременно мощное красивое произведение. Кажется, Миша Рахлевский начинает изменять себе и включает в концерт по столь экстравагантному поводу чересчур уж серьёзную вещь.

Конец света по календарю индейцев Майя (кстати, по мнению спецов, шарлатанство начинается уже с этого момента) в этот раз почти совпадает с Новым годом по календарю Григорианскому. Как-то раз Шнитке по просьбе друзей написал композицию с интригующим названием «Моц-Арт a ля Гайдн». Это своего рода оркестровая новогодняя шутка, создавая которую Шнитке использовал давнюю музыкальную традицию обращения к классическим произведениям. Смешение классического стиля с музыкальным языком века двадцатого — это и есть Шнитке со всеми его аллюзиями и звуковыми парадоксами. На сцене фактически два маленьких оркестра. Оба с усечённым составом исполнителей. Два солиста. В полной темноте звучит какофоническое вступление, или, как сказали бы ценители, нечто «в высшей степени минималистичное». Свет. Музыка. Нет, не Моцарт и уж тем более не Гайдн. Лишь цитаты, цитаты ….., собирающие произведение из целого сонма авторов от самого Вольфганга «свет» Амадеевича транзитом через «Прощальную симфонию Гайдна» и аж до позднего Шостаковича. Попурри – не попурри, шарж или карикатура на классиков и весь мир вокруг. Опять темнота. Музыканты встают парами и покидают сцену. Скрип смычков, шелест курток, лёгкий скрежет отодвигаемых стульев. The End.

Со словами «ах, это без меня» Рахлевский покидает сцену. Звучит салонная полька Иоганна Штрауса и следом ещё одна, но уже современного автора, американца итальянского происхождения. «Композиторы сами присылают мне ноты, записи», — поясняет дирижёр. Впрочем, что бы ни исполнял KREMLIN, всё неизменно вкусное, необычное, игривое и со штучками? «С какими ещё штучками», — спросите вы? Да, вот со штучками, и всё тут. Слушайте и поймёте сами: где подливка, а где специи!

Танго – танец конца света? По мнению Рахлевского, почему бы и нет. Во всяком случае, гарделевское танго из «Аромата женщины» в программе концерта прозвучало.

«Каденция» из художественной киноленты «Красная скрипка» трагична, театральна, а завершается четырьмя выстрелами, произведёнными самим дирижёром из зала на сцену. Для двух почтенных дам, сидящих неподалёку, кажется, это и был конец света: сбившийся набекрень платок, свалившийся с колен плед и нездоровый блеск в глазах – это так, бантики.

Три миниатюры Астора Пьяццоллы – как и все композиции в репертуаре KREMLIN: интригующие и юркие. Ещё две изюминки в праздничном винегрете. Не правда ли, «конец света достоин того, чтобы его встретить достойно»!

«Настал ответственный момент, — объявляет Миша, — кто и что будет петь? Времени на раздумья нет, конец света на носу». И хоть, по его словам, «репетиции трусы придумали», KREMLIN в качестве хаузбэнда и люди из зала на сцене – эксперимент в высшей степени смелый и неоднозначный даже для экстравагантного Рахлевского.

Зазвучал вальс из кинофильма «Берегись автомобиля», а когда завершился, скрипачка Света (почти «рыбачка Соня») продолжала натужно скрипеть. «Света, конец! Конец! Света, конец света!», — обращается к ней дирижёр, исступлённо размахивая дирижёрской палочкой. Вот он и финал, ради которого всё затевалось. Почти финал. Игры в классиков, игры с классиками… на сцену вновь рекрутируются слушатели, на этот раз, чтобы подирижировать оркестром. Оркестр реально подчиняется любому движению дирижёрской палочки. Венгерский танец №5 Брамса становится обкаточной пьесой, учебным полигоном для дирижёров-самоучек. Впрочем, публика в восторге. Именно за такие конфетки она любит KREMLIN.

«Happy Birthday To You» завершает концерт. Мишу не покидает его добродушная улыбка. Он прощается: «Спасибо! И до следующего конца света».

Вот только будет ли он? Надо спросить ещё каких-нибудь индейцев. Но, вне зависимости от концесветия, концерты KREMLIN ещё точно предстоят. Уж их-то никакие горе-предсказатели не отменят.

Андрей Ордальонов, специально для MUSECUBE
Полный фотоотчёт Юлии Пчелинцевой здесь