Как известно, сколько людей, столько и мнений. Одно и то же художественное высказывание порой способно вызвать абсолютно полярные отклики у публики. Кто-то обнаруживает в нем пласты смыслов, их оппоненты настаивают на отсутствии всякого смысла. Показанный 7 февраля на фестивале «Пять вечеров» спектакль московского режиссера Антона Федорова «Это не я» по тексту драматурга Арсения Фарятьева  – как раз из тех работ, которые в тебя либо попадают, и ты принимаешь их законы, либо все оказывается совсем мимо, оставляя внутри лишь нелепое недоумение.

Считается, что эта постановка – своеобразное идейное продолжение спектакля «Где ты был так долго, чувак?». Но даже если отставить эту теоретическую принадлежность к полноценной авторской дилогии, «Это не я» обнаруживает в себе совершенно отдельную цельность и  – что важно! – ценность. Спектакль обманчиво прикидывается нелепым глупым кривлянием перед почтеннейшей публикой. Главное тут, пожалуй, приспособиться к достаточно специфической форме и не самой, быть может, комфортной подаче. Зато если уж вошел в мир федоровских героев и образов, разгадал его метод – получай подлинное наслаждение.

Здесь перед нами разворачивается нарочито закольцованная история о маленьком невзрачном безымянном человеке в острой фазе кризиса среднего возраста. Убогое жалкое жилье, скудная дешевая еда, невоплощенные погибшие мечты, тотальное женское равнодушие, помноженное на откровенную нелюбовь, творческая фрустрация, самообман и маман –  а ведь так многие живут. Слишком многие. Есть риск узнать себя и откровенно ужаснуться с этого безжалостного взгляда со стороны. Знания уже не сила, а ступенька к безумию, весь мир вокруг тебя постарел и обветшал, и даже красивый, крупный, пушистый снег здесь выглядит как перхоть или пыль. Раз за разом мучительно повторяются одни и те же пафосные шаблонные фразы, распадаясь на атомы, стираясь в труху, теряя свой какой бы то ни было смысл. Все окружение здесь болеет ноющим одиночеством, и трагический исход с легкой ноткой издевательского фарса предопределен заранее. Счастья не будет, его не обещали. Останется лишь экзистенциальная безысходность и предсказуемая смерть.

Актерские работы здесь как минимум любопытны. Невероятно органично и тревожно существует в заданном образе Сергей Шайдаков, узнаваемо воплощает колоритные женские типажи Ирина Рудницкая, противопоставляются своими героинями Екатерина Березина и Наталья Рычкова. Вместе складывается чуточку печальный, капельку безумный ансамбль.

Спектакль Антона Федорова, вне всякого сомнения, кому-то покажется откровенной вычурной провокацией, кому-то – тусклым вторичным высказыванием на заезженную тему. Но все же хочется говорить о нем как о явлении, которое имеет безусловное право на существование именно в таком странновато-дискомфортном виде – и никаком другом. Именно нестройная алогичная форма позволяет спектаклю не уйти в пустой ненужный пафос, посмотреть на происходящее с новой стороны. Локальные фантазии Фарятьева (отдельная прелесть, конечно, – видеть связь фамилии драматурга с созданным им материалом!), представленные здесь, не являются чем-то оторванным от реальности. В сущности, речь идет о наследовании традиции, о продолжении печального ряда пресловутых «лишних людей». Тот самый «маленький человек» здесь вновь становится объектом исследования. Стереотипный, утрированный, шаблонный и самозабвенно рефлексирующий интеллигент отечественного разлива опять и опять заставляет говорить о себе. А еще здесь легко угадываются идейные переклички с чеховской «Чайкой»,  явные аллюзии на любимых мужских персонажей советского кино (от Бузыкина до Лукашина) и даже пунктирные отсылки к учению философа Фихте. «Я полагает себя как определяемое через не-Я. Я полагает себя как определяющее не-Я», – так рассуждал когда-то ученый немецкий муж. Но кто же есть  на самом деле этот самый я? Вопрос этот извечный мучает, терзает и не отпускает. А порой так и вовсе безвозвратно губит в самом прямом смысле слова.

Марина Константинова специально для Musecube