Что значит «интересно», «не интересно»? Зачем мы — вот вопрос!

А.и Б.Стругацкие «Возвращение»

Не нужно повторять банальности о том, что кризис – время для роста, которое кого-то ломает, а кого-то делает сильнее. Сейчас мы все чувствуем это на себе. Чувствуем, как кому-то выгодны страх и злоба, разобщенность и потерянность, и почти уже слышим треск, с которым рушатся идеалы и ценности, — наши ценности. «Мы же были настоящими гуманистами там, на Земле» (цитируя тех же Стругацких), — но вдруг забыли о цене человеческой жизни. И среди этой тотальной дегуманизации в инфополе новый сингл группы Korsика звучит как единственный верный голос. Две песни, крайне напряженные по музыкальной и смысловой составляющей, но среди внешней, еще большей напряженности дающие некий сброс негатива, — как выдох. Или выход.

Авторство сингла, как и всех самых сильных произведений группы, принадлежит Олегу Михайлову, вокалисту и лидеру коллектива, и поэтессе Юлии Кей. И, хотя рецензия на альбом редко обходится без эпитетов «интересно», «красиво», «уникально», в этом случае их не будет. «Возвращение» Korsики – не для интереса. Это музыка, меняющая жизнь.

Песня «Белое небо» — в чем-то и продолжение пронзительной «Одна в финале» с альбома «Точка невозврата», и абсолютно революционная по своей идее вещь. Сюжетная, прорисованная с помощью слов, мелодики, интонаций до какой-то страшной точности, — она моментально захватывает в круговерть образов, слишком болезненных, слишком явных, слишком реальных. «Ты их видишь, и точно знаешь: на тебя смотрят пулеметы, но идешь, и рассвет рисует твой танцующий силуэт…» И — только бы не реальных, «только бы все это оставалось песней», — думаешь, когда наконец-то возвращается способность думать и дышать, где-то за финальными строчками. «Пусть мир вернётся, пусть мир проснётся, пусть будем мы!» — повторяешь заклинанием, мантрой, молитвой вслед за Олегом Михайловым. Пусть – чтобы еще не поздно.

Про «Белое небо» с его визуальностью хочется говорить не «слушать», а «смотреть». Песня сделана как будто в 3D, и сделана настолько технично, мастерски, что все средства выразительности приходится разгадывать. И то каждый раз с сомнениями: а действительно ли это прием? Нарочито ровная вокальная линия в первом куплете – и пронзительные толчки-уколы клавиш на фоне такой же ровной гитары. Бэк-вокал на грани скриминга, отчаянно остро подчеркивающий все еще довольно устойчивый лид-вокал – как своеобразный диалог с подсознанием. Нарастающая эмоция голоса, взмывающее и взламывающее что-то внутри гитарное соло, — и на пике вдруг гаснет, стихает музыка, оставляя тебе только слова и чувство, только вопрос и ответ: «Что будет завтра? Всё, что нам надо – мир на земле». И множество аллюзий, которые раскрываются с каждым новым прослушиванием – от напоминающих сирену музыкальных ходов в соло до ремарковской «жизни взаймы» в припеве. И четко считанное настроение времени, в которым все мы живем – то ли ожидание финала, то ли надежда на свет.

Это же настроение характерно для второй песни «Возвращения» — «Раны». В ней нет ни слова о войне, скорее – по той же извечной корсиканской альтернативе – о любви. Может быть, о тех травмах, которые заставляют нас причинять боль себе и другим, совершать глупости – иногда глобального масштаба. Может быть, о кажущемся бессилии что-то изменить. Может быть, о способах залечить эти раны на душе. В музыкальном плане в песне слышатся нотки психологического триллера: та же гнетущая неизвестность в клавишных партиях, та же тревога в плотных, приземленных гитарных рифах. А вот динамика, безусловно, создается вокалом: от легкой декадентской готичности в начале песни до голоса-скальпеля, вскрывающего старые раны, во втором припеве, казалось бы, целая вечность. И в чем-то это правда: иногда полжизни уходит на то, чтобы увидеть свои ошибки и исправить их. И ты снова повторяешь себе: «Пусть еще не поздно»…

Две песни – девять минут, как будто девять жизней. Но, опять-таки по Ремарку, «все равно это только одна жизнь, твоя собственная». И вот, музыка стихает, а ты остаешься в этом мире – пока еще мире! — в котором многое придется решать тебе. Тебе — тоже.

Н. Арго для MuseCube